31 新手上路

第二天早上的宣誓没有劳拉想的那么让人畏惧。听差带着劳拉走进宣誓厅,说到“提摩西爵士,从邮局的小姑娘来了。”提摩西爵士笑容和蔼可亲。

等听差离开后,提摩西爵士开起了玩笑“小姑娘,你来这做什么呢?是不是做了坏事?要是你的确像看上去那样单纯无邪,我就不给你判个大罪。过来吧。”他把劳拉引到椅子边。劳拉乐了,她知道他白眉毛下闪烁着笑意的蓝眼睛是在和自己说笑。

劳拉拿起笔在厚厚的文件上签名。她觉得这善良有趣的老人身边仿佛有个光环在闪耀。

宣誓文件以“我庄严宣誓我永不私拆或者延误他人信函”开头,下面列了各种需要保密的情况。

她通读了文件,签上名。老爵士也署上名,折好文件让劳拉带回给蕾恩小姐,让她送到机关里。

提摩西爵士那天早上应该很有空,他和劳拉聊天,问她的年纪、从哪来、家里有几个兄弟姐妹、在学校里学了什么以及对邮局的工作有什么想法。他最后说:“你是个教养很好的小姑娘。一定会有出息的。蕾恩小姐是个优秀的人,特别有效率,对她喜欢的人很和善。不过我自己是不敢惹她。呵呵,我真不该这么说!我记得她是个小姑娘的时候,呃,我还是别说了。我想你现在想吃点点心了吧。问问管家怎么去客厅。那儿有些茶和咖啡的。”劳拉行了个礼说:“谢谢您先生!不过我就不用了。”她路过走廊,走到边门,很高兴没有人。她才到的那会儿,听差逗她,要劳拉亲他一下。

走出公园,她回头望着洁白的大宅子、喷泉和花圃,心里想“谢天谢地结束了。估计以后再也见不到这个地方了。”其实她错了。以后的三年里,她每天早上要穿过公园、铁门、大榆树,走到宅子里。

才上手的几天,劳拉害怕自己永远学不会新工作。一个小小的乡间邮局就有一长串难懂的数字和表格。蕾恩小姐喜欢用数字代表不同业务,让一切看上去神秘莫测。过不了多久,劳拉就能熟练掌握“AB/35,K.21,X.Y.13”“蓝色的存款表格”“汇票摘要”“现金账户表”之类的。蕾恩小姐放心地在厨房桌子上登记账簿。

卖邮票是件需要耐心的事情,薄薄的一张邮票仿佛手一抖就会撕烂。面值大的邮票整齐地放在一个卡纸做的邮册里,这是用来寄包裹和电报的。取下的时候要从邮册的左边揭下。装钱的抽屉里有三个木碗分别盛金币、银币和铜币。这三个碗都满了,可以想象这世界上有多少钱呀!晚上结账的时候,劳拉喜欢把手指穿过闪耀的一堆金币。点好的钱放在一个黑色的盒子里拿上楼,包上一个旧羊毛披肩,放在蕾恩小姐衣柜的最上一格。偶尔盒子里会有纸币,却没有国库券。当时很多黄金用来做货币,国库券还没有发行。当时大量黄金涌入英国,只有富人才能接触得到。周六晚发工钱的时候一个工人能拿到半个英镑,做生意的人一周能拿到一个英镑和几个银币。

一开始劳拉数零钱的时候小心谨慎,生怕出错。好在她天生对数字敏感,很快就轻车熟路了。她喜欢和邮局的顾客聊天,尤其是生活穷苦的人。他们会告诉劳拉家里的琐事还向她征询意见。有些有身份的人在蕾恩小姐在的时候就忽略了劳拉,只有在只有劳拉一人在的时候让她服务。很快,大家都熟悉了这张新面孔。有一次劳拉进屋喝茶,一个邻村的农场主问:“那个可爱的小姑娘去哪了?”这是对劳拉的极大肯定。好在这种恭维只有一次,否则蕾恩小姐会不高兴的。蕾恩小姐喜欢劳拉,也为劳拉认真工作感到高兴,但心里总是希望自己在顾客心中是第一位的。

在邮局工作要从早上七点邮车到达一直忙到晚上关门,没有一周一次的半天假期。周日也闲不下来,早上有信件到达,晚上要准备好送出的信函。在政府直属的大邮局里工作是八小时制。好在那时候日子悠闲,工作性质简单,没有复杂的表格要填写,也没有政府救济金发放。村里偶尔有三四个老兵领政府的津贴,也是规律的一季度一次。上班的时候有足够的时间吃饭,可以看书织毛衣,要是两个人一起当班,有个人就可以去出去透透气。

最重要的是,工作的过程中有足够的互动。村民们不会在最后一刻冲向邮局寄信。他们散着步来到邮局,和工作人员聊聊天,还经常从自家花园给劳拉带个苹果或梨什么的。办公室里总有一捧鲜花,夏天是粉色的苔藓玫瑰和石竹,秋天是小朵的黄色菊花。

劳拉渐渐地和顾客熟起来了。有些人收到信件和电报后就告诉劳拉发生了什么。劳拉也像个老朋友般问这家在伯明翰的女儿的身体恢复情况,这家在澳大利亚的儿子的兵役,这家妻子的哮喘,或是这家丈夫有没有得到心仪的工作。大家问劳拉家里人身体如何,赞美她的新衣服,问她喜不喜欢某种花,可以从自己的花园给她带来。

早晨七点,邮递员从总部带着信件走到烛镇邮局。劳拉第一件事就是负责打开邮包,把信件分类。分信的地点原来是房子延展出的一间小屋,当时用作洗衣间。现在这间屋子铺上新的地板和天花板,摆上了用来放信件的长椅。可惜这里只有一个油炉用来取暖,冬天很冷。

每天早上,邮差把未分装的信件带到镇上,然后两个女送信员负责把跨村的信件分出来。年长的那个女送信员是谷宾斯太太,喜欢戴紫罗兰色的太阳帽配上围裙和披肩。她脾气不好,气势汹汹地说句“早上好”就没下文了,只有在讲到当地的丑闻谣言时才口若悬河。另一个送信员是梅西太太,三十左右,人很和善。

早上的邮递员托马斯•布朗身材健壮,头发变得花白。他过着公认的宁静而受人敬佩的生活。近来他对公共事务表现出极大兴趣,鉴于他不错的判断力,偶尔被邀请去仲裁当地的争端。他不吸烟不喝酒,唯一的恶习是爱发牢骚,对天气的意见尤其大。他坚信坏天气是被某个记恨邮递员的人安排的。

在劳拉认识托马斯之前,他加入了一个教堂复兴运动小组。以前人们排着队向托马斯咨询世俗的事物,比如,三只鸡被老狐狸在夜间叼走,流浪汉践踏了自家的卷心菜地。现在大家开始向他请教有关灵魂救赎的问题。他一见到个熟人就问:“您的灵魂怎样了?”有时干脆直接地问:“您找到救世主了吗?”被这样的问题当头一击,每个人都嗫嚅着看上去愚不可及。

“蕾恩小姐,您是基督徒吗?”托马斯把这个问题抛给了蕾恩小姐。蕾恩小姐镇定地说:“我不觉得自己是不是基督徒管你什么事。要是你真想知道,我是个基督徒。因为我住在一个基督教的国度,过着基督教信条的生活。至于那些清规戒律我还是留给比我更有资格的人去研究好了。我建议你也可以这样。”