第四部 1977~1985年 20

几乎可以肯定,正由于西莉亚决定直接通知食品药品监督管理局局长,监督管理局才反应迅速:发出暂时撤回己菌素W的命令。“暂时”二字说明该药今后还可能重新上市,但要用较有限制性的标签。然而即使如此,有一点已很清楚:己菌素W满天飞的日子一去不返了。

“这事真是遗憾,”不久后,亚历山大·斯托和西莉亚在一次谈话中说,“己菌素W仍是一种好药,是一项科学成就,这一点应和文森特个人把事情搞糟的情况区别开来。”他又苦着脸说:“在我们的社会里,问题在于人人都要求用药毫无风险,而你我都知道,那种药根本不存在,而且永远也不会有。”

从他们最近有了共同的经历以后,西莉亚已养成习惯,经常要和斯托谈谈。对她而言,他日益显得像是一个明智的知己朋友。“你一定会看到己菌素W重返市场的,”他坚持说,“也许那时有较为保险的用法,或者有所改进了。自由基是需要淬灭的,即使冒点儿风险也是需要的。这种技术正在医药方面发展起来,今后几年内,我们会越来越多地读到这方面的报道。到那时,西莉亚,你就会振奋起来,因为那里面有菲尔丁–罗斯的心血。你们是先驱。”

“谢谢,亚历山大。”她说,“此时此地,任何令人振奋的想法都来得正好。”

尽管己菌素W被撤回一事带来了忧郁气氛,但事情本身进展得还算顺利。西莉亚早有预见,在食品药品监督管理局的命令颁发之前就已下令做好准备,一等命令颁发,有着“亲爱的医生”称谓的信件就会立即被寄发给所有内科医生,建议他们不要再开己菌素W的处方。两个星期不到,该药已从药店的货架上消失。西莉亚本想把撤回己菌素W一事作为公司的主动行动,但食品药品监督管理局反对,坚持要行使该机构的权威。由于晚交报告的问题尚悬而未决,律师们建议西莉亚不要去争了。

关于晚送报告这问题,没有直接听到任何消息。不过几星期后,华盛顿出版的一份制药业周刊《平克新闻》这样写道:

关于菲尔丁–罗斯和己菌素W一事,食品药品监督管理局已把所谓晚交不利报告的违法事件的调查提交司法部。但据了解,对于是否应组成大陪审团来处理此案,监督管理局并未提出建议。

在有英格拉姆和公司内一名律师参加的电话会议上,昆廷对西莉亚说:“我从秘密渠道打听来的情况是,在食品药品监督管理局内,对你们的问题有两派不同意见。”

应西莉亚请求,昆廷一直通过他在首都的众多关系,到处伸出触角探听情况,并定期把他了解到的用电话转告。刚才的电话是他看了《平克新闻》的评论之后打来的。昆廷继续说:“一派包括局长等人,他们倾向于从缓进行,因为他们知道起诉和组成大陪审团靠不住;如果食品药品监督管理局也被认为有玩忽职守的过失,就可能反倒害了自己。另外一点,西莉亚,由于在未及时交报告的问题上你对局长老老实实,他非常感动。”昆廷停顿了一会儿。“然而,监督管理局还有以副局长为首的另一帮人,他是握有实权的官僚,局长去职之后他还会长期留在局里。这位副局长是被一个叫吉迪·梅斯的人催逼着的,而梅斯这人大吵大嚷要采取强硬措施。你大概还记得他吧,我们都在国会山上照过面。”

“我当然记得。”西莉亚说,“梅斯博士似乎对菲尔丁–罗斯怀有怨恨,可我不明白为什么。”

比尔·英格拉姆问:“在司法部那边,对于现在已发生的或可能发生的情况,我们有什么事可做吗?”

“有的,”昆廷说,“就是坐着不动,耐心等待,指望好转。在华盛顿,有些事你可以去插一手,有时插了手还太平无事。不过如果真由大陪审团来办这事,那就绝对不能插手了。”

于是,他们把事情搁下,等得灰心丧气。更使人灰心丧气的是,联邦法院的执行官带着搜查证来到菲尔丁–罗斯总公司。搜查证是由离博恩顿最近的联邦法院——美国纽瓦克联邦法院签发的。

10月初,己菌素W就已从市面上撤回。11月中旬,美国新泽西地区的司法局局长奉司法部指示,取得联邦地方法官的批准,去“搜查和收缴与己菌素W药品有关的一切备忘录、信函和其他文件”。

这是一次单方面的行动,菲尔丁–罗斯事先一无所知。因此,在申请和签发搜查证的时候,并无公司代表在场。

这次搜查与收缴行动对西莉亚等人震动极大。而且,那些法院执行官在公司搜查了好几天,最后用卡车拉走了12纸箱文件,其中有研究部档案柜里的各种材料,文森特·洛德办公室里那档案柜里的材料也在其内。

洛德曾对那些人闯入他办公室一事想抗议,人家向他出示搜查证,并命令他回避。

从西莉亚在洛德办公室发现他非法扣下的不利报告那天起,这位研究部主任就尽量避免与公司的领导人物接触,特别是躲着西莉亚。凡是有关的人都清楚,洛德在菲尔丁–罗斯的日子已屈指可数。同样清楚的是,在晚交对己菌素W不利的报告一事解决之前,全公司包括洛德在内,除了显出团结一致以外没有其他选择。这次文件被收缴带走后,这一点就更清楚了,因此公司里呈现一种互不相扰的不安局面。

在洛德疏远大家的同时,西莉亚在酝酿改组科研机构的方案,准备由一名部门经理全面负责,另有若干领导各专家组——包括新建的遗传工程研究中心——的副经理对其负责。至于由谁来领导遗传工程研究,她心里已有所考虑。

自11月中旬被搜查之后直到年终,倒是未再听到有关此案的消息。圣诞节前不久,昆廷报告说:“官方的调查仍在进行,但是司法部还有许多别的事要干,己菌素W不在他们的第一个油锅里。”

英格拉姆又和西莉亚一起在听昆廷的电话。他说:“我看这场官司越往后拖,出现严重局面的可能性就越小。”

“那样的结果倒也听说过,”昆廷说,“反正还是别抱着希望为好。”

元旦那天传来一个好消息。原先就传说马丁·皮特–史密斯将被封为爵士,现在这已成了现实,因为马丁的名字出现在女王的授爵名单上。《泰晤士报》报道说,这是褒奖得主“对人类和科学做出的杰出贡献”。

对马丁·皮特–史密斯的授爵仪式将由女王陛下在白金汉宫主持,时间定于2月的第一个星期。西莉亚在打电话向马丁祝贺时得知这一安排,她对马丁说:“在仪式举行前一个星期,安德鲁和我要到你那里去,等你去过王宫以后,我们要为你和伊冯举行招待会庆贺。”