为赶路的人干杯
“倒进去。”
“可是我说，基德，这不是太凶了吗？威士忌加酒精已经够糟了，要是再加上白兰地、胡椒酱跟……”
“倒进去，究竟谁在调五味酒呀？”马尔穆特·基德透过烟雾腾腾的蒸汽亲切地微笑着，“孩子，等到你在这一带跟我住得一样久，总是靠着打兔子、钓鲑鱼过日子的时候，你就会明白，一年只有一次圣诞节。如果过圣诞节，却没有五味酒，那就等于说，虽然洞已经挖到床岩上，但仍旧没有找到金矿矿脉。”
“你说得对。”大吉姆·贝尔登很赞成基德的话。他是从马齐·梅——他的矿场——
到这儿过圣诞节的，在过去的两个月里，人人都知道，他完全靠着鹿肉过日子。“你还没有忘了我们在塔纳纳河边一块儿配的那种烈酒吧？”
“唔，我想是的。伙计们，要是你们看见就因为用糖和酸面团酿出了那样的烧酒，一大帮人全成了好斗的醉汉，心里一定很痛快的。这还是你出世之前的事了。”马尔穆特·基德，转过来对着斯坦利·普林斯说。普林斯是一个年轻的采矿专家，在北方住了两年。“当时，这一带没有一个白种女人，梅森想结婚。露丝的父亲是塔纳纳族的酋长，他反对这件婚事，就像部落里其余的人一样——酒性很烈吧？嘿，我把剩下的一磅糖都用上了，这是我一生中做得最好的酒了——你们真应该看看那一次追逐，顺着河追逐，一直又追过转运线。”
“可是那个印第安女人呢？”路易斯·萨沃埃问道，这个高个子的法国种加拿大人听得津津有味，因为去年冬天，他在四十英里驿的时候，就听到了这件无法无天的事。
马尔穆特·基德——这个天生好高谈阔论的人——于是毫不掩饰地讲起了这个北方的洛钦瓦尔[5]的故事。不止一个到北方来冒险的粗鲁汉子觉得心弦紧张起来，茫然若失地怀念着阳光普照的南方——
那儿的生活，总比徒劳无益地跟寒冷和死亡斗争要好一点儿。
“我们正好在第一块冰融化的时候走上育空河，”基德在结尾的时候说，“她部落里的人只比我们晚了一刻钟。可是这样一来，就救了我们。因为第二次融冰，冲破了上游淤塞的冰块，把他们拦阻在河那面了。等到最后他们赶到奴克鲁克托的时候，全站的人都准备好了，在等着他们。至于结婚的事，你们问问这儿的鲁勃神父好了，他主持的婚礼。”
这位耶稣会的神父取出了含在嘴里的烟斗，只流露着教长式的微笑来表示他的喜悦心情，这时候，在场的新教徒和天主教徒都有力地鼓起掌来。
“我的天！”路易斯·萨沃埃叫了起来，这段浪漫故事好像使他非常感动，“那个小小的印第安女人，咱们的梅森真勇敢。我的天！”
接着，一杯杯用洋铁杯盛着的酒传递开了，浮躁的贝特尔斯就跳起来，唱起了他心爱的进酒歌：
“有一个亨利·华德·比契尔，
还有主日学校的几个教员，
全喝起了黄樟根酿的酒；
可是你照样可以打赌，
要是这酒有个合适的名儿，
那就是禁果酿的美酒。
哎嗨哟，用禁果酿的美酒。”
于是，所有的酒徒都大声合唱着：
“哎嗨哟，禁果酿的美酒！
你照样可以跟他们打赌，
要是这酒有个合适的名儿，
那就是禁果酿的美酒！”
马尔穆特·基德的这种吓人的混合酒发生了作用：宿营地的人和过路投宿的人在那种暖烘烘的热力影响下，都活跃起来，围着餐桌，说笑话，唱歌，讲着过去冒险的故事。这些从十几个国家来的异国人，互相敬酒。那个英国人普林斯为“山姆大叔，新世界的早熟婴儿”干了一杯；美国佬贝特尔斯举杯“祝贺女皇，愿上帝祝福她”；萨沃埃同那个德国商人迈耶斯，也为阿尔萨斯-洛林碰杯畅饮起来。
这时候，马尔穆特·基德站起来，手里端着酒杯，向油纸窗瞧了一眼，窗上结的冰霜足足有三英寸[6]厚。“祝今天夜里赶路的人身体健康。但愿他的干粮足够维持到底，他的一群狗始终不垮；但愿他的火柴永远不会划不出火。”
啪！啪！他们听到了熟悉的狗鞭的声音、马尔穆特那一群狗的呜咽般的嚎叫和一辆雪橇驶近木房的沙沙声。他们的谈笑渐渐消沉了，大家都在等待下文。
“是个老手，先顾狗，再顾自己。”马尔穆特·基德悄悄地对普林斯说，他们听到狗咬东西的声音，像狼一样的嚎吠和痛苦的狺狺声，这些声音一传到他们的有经验的耳朵里，他们就知道那个陌生人正在打退他们的狗，喂他自己的狗。
终于传来了预料中的敲门声，声音急促而有力，于是，那个陌生人进来了。灯光照得他睁不开眼睛，他在门口停了一会儿，大家趁此机会仔细地打量了他一下。他是一个很引人注目的人，穿着一身北极的羊毛衣和皮衣，简直跟画上的人一样。他有六英尺二三英寸高，宽宽的肩膀，厚厚的胸脯，配得非常匀称，一张修得精光的脸冻得红彤彤的，长长的眉毛和睫毛上都结满了白冰，狼皮大帽子的护耳同护颈都松松地敞开来，他好像真的是冰霜世界里的一位国王，才从黑夜里走出来。他的厚呢夹克外面，系着一条子弹带，皮带上吊着两支柯尔特式自动手枪和一把猎刀，手里拿着一根必不可少的狗鞭，还背着一支口径最大、式样最新的无烟步枪。他走上前来的时候，尽管步伐很稳定，很有弹性，但是他们仍旧看得出他已经很累了。
一阵尴尬的沉默，可是他热诚地招呼了一声“伙计们，你们好吧？”就使他们很快感到自在了。马尔穆特·基德和他紧紧握起手来。他们虽然从来没有见过面，可是彼此久闻大名，一见面就相互认出来了。客人还没有来得及说明此行的目的，主人就迅速向他介绍了大家，并且把一杯五味酒硬塞到了他手里。
“有三个男人赶着八条狗拖的一辆柳条车身的雪橇，过去多久啦？”他问道。
“那还是两天以前的事了。你在追赶他们吗？”
“对，那是我的雪橇和狗。那三个该死的小子，简直是从我的鼻子底下把它们赶走的。我已经追了两天的路程——再追一程就赶上他们啦。”
“估计他们会跟你拼一下吧？”为了不使谈话中断，贝尔登问道，因为这时候，马尔穆特·基德已经把咖啡放在炉子上，正忙着煎腌猪肉和鹿肉。
这位陌生人意味深长地拍了拍他的左轮手枪。
“你什么时候离开道森的？”
“十二点。”