第十八节(第3/3页)

节子特别令父亲喜爱。尽管父亲对孩子绝不偏心,但是节子在几个女儿当中与父亲最亲,而且在父亲看来,她最没有依靠,凡事都需要别人时时刻刻地保护。

在繁忙工作的空闲时,只要午餐时方便,景安就会轮流招呼各个婆家的女儿和他共进午餐,这已经成为生活中的一大安慰。之所以轮流招呼她们,是出于一种关切,因为他担心女儿的家庭问题不想让其他姐妹知道。而且,凡事都有分寸的景安,从来没有主动询问过女儿们的家庭内部事情。有一个女儿嫁给了贫穷的笃学之士,在和这个女儿共进午餐之时,他曾若无其事地多给了她一些零花钱。

那天,节子被招呼去的地方,是如今成为会员制俱乐部的旧时财阀家长的宅邸。那是一个幽静的场所,宽敞的宅邸内又有多个小宅邸,每个小宅邸分别有两三间西式房间和日光室。在那儿两人可以尽情地享受没有干扰的用餐时间。

每个小宅邸都附带着比较大的庭院,草坪的外围开满大量的山茶花。还有漂亮的古樱树,可惜只长着花骨朵。树木的形状非常雅致,使人怀念起东京被烧毁的宅邸区的过去。父亲还没有来,节子在古老庄严的长椅上坐下。暖炉没有生火,但天气还好,仅有一丝轻微的寒意。周围听不到汽车的轰鸣声,使人想象不到这里是东京的正中心。

眺望着阳光照耀下的一片美丽枯萎草坪的庭院,节子细细地品味着这短暂的安宁。身着父亲喜欢的黑色晚会套装的节子,把曲线优美的腿伸向了没有生火的暖炉,那漂亮的曲线绝对没有丝毫的凌乱。在这偶然得来的安宁中,今天节子丝毫没有那突然疲倦的生病的感觉。今天的安宁中,有一种生气勃勃的东西使人振作。

父亲终于来了,他马上发现了节子那清爽的表情。

“健康比什么都好。”他对一周前刚刚打掉了情人的孩子的女儿说,“可是为什么?你看起来有些瘦了。不是我多心吧。”

父女谈论着一些微不足道的话题。景安有一个唯一的缺点,就是谈话时缺乏幽默和机智。节子附和着父亲,不禁想起藤井家那简洁明了的气氛。节子明白,经过这一年不检点生活的磨炼,自己已经厌倦了机智。无论是多么高明的机智,节子似乎生来就不适应它们。

服务生告诉他们午餐已经准备好。两人来到庭院旁边的房间进入座席,把浆得笔挺的餐巾在膝头摊开。在等待上菜的时候,两人谈起了今早报道的话题。

“虽然交往不是很深,但我认识那个人。”景安说,“是个优秀的、无可挑剔的人啊。可是,只能说结果太不幸了。”

“可是,事情真的大到要去自杀的程度吗?”

“那就要看每个人的性格啦,别人强求不得。”

凉菜上来了,两人开始用餐。节子比平时也有了些食欲。她臆测,人生即使失去了最重要的东西,或许也能挺得过去。

然而,这一瞬间,那个自杀者的话题又给节子带来了强烈的震撼,暂时平静的心情又被搅乱了。忽然,她感觉那个话题不是普通的新闻报道,而是在影射他们父女的关系。节子无比恐惧,她第一次把自己的恋爱与父亲职业方面的良心放在同一个层面来思考。

“如果……这可是假设呀。父亲身边忽然发生这样的事情您怎么办呢?也会自杀吗?”

节子声音颤抖地问。景安随即答道:

“我不会自杀……因为我觉得自杀是一种罪恶,虽然不会自杀,是啊,假如发生那种事情,我会在当天递交辞呈的。不仅仅是自己的家庭,即使嫁出去的女儿们有谁出现问题,从我的工作立场来看也很尴尬。对我来说,无论事情曝光与否,只要让我知道就足够了。那样的话,我会在当天递交辞呈,过隐姓埋名的生活。不过,好在我周围没发生这种事情,和那个自杀的人相比,我实在是幸之又幸啊。当然,工作上的操劳还是有的,节子,总的来说现在的我很幸福啊。”

听到父亲这番近似于感谢的话,节子内心升腾起无限感慨。她并不是个为报道材料而生的女人。藤井家是平和、明朗、有道德的一族,是做事有尺度、不为欲望所困的一族,甘于寂寞的心、不做亏心事的踏踏实实的作风,所有这些才是属于节子的。其实,恋爱之前的节子,对这些东西没有任何的抵触情绪。

这一天的午餐,节子明确地下了分手的决心。

她已经意识到伪善,并且爱着它,选择了它。伪善也有它的优点。只要生活在伪善之中,人们对美德这种东西才不会产生精神饥渴。我们最终所希望的,是对一切事物都不产生饥渴……