下卷 八、紫手帕

1

一行三人，正从宇治的黄檗山走来。年约五十多岁的胖绅士，身穿西装，手拿金头手杖；二十多岁的淑女，打着墨缎阳伞，身后有一位五十多岁的女人，像是女仆，拎着提包，紧紧跟随。

三人前来的同时，等在门前的三辆车辘辘响来。老绅士回顾淑女说：

“真是好天气。步行一会儿好吗？”

“走吧！”

“不累吗？”女仆插嘴说。

“可以，还是稍微走几步的好。”

“那就累了再坐。啊，悠闲的漫步也蛮好嘛！”

三辆车随在后面，三人开始缓缓移步了。毋须说，这是片冈中将一行。昨天从奈良到宇治下榻，参观了平等院，凭吊了扇子草坪47的遗迹；今天是从山科车站奔向大泽。

片冈中将是五月自辽东凯旋而归。曾邀浪子的主治医整日密谈，第三天便陪浪子、率几妈飘然来到京都。选中一个恬静的滨水旅馆定为根据地，脱下戎装，换上民服，避开人目，谢绝公开会议的邀请，每天只顾携着浪子，由着她的性，游览以博览会为首的胜地古刹，去阪西购丝绸，去清水买土产，游览兴尽时，已逝去了旬日余。社会上一时不知片冈中将的下落，只浪子独占父亲的心。父亲说：

“走出黄檗，采日本茶去！”

虽然采茶旺季已过，但是，风儿时时将焙炉溢出的清香传送，处处可见采二遍茶的女人身影。茶树的空隙中麦子熟得金黄，听得见沙沙的刈麦声。举目望去，和州山远，碧霭濛濛；宇治川上运送麦穗的白帆飘飘摇摇。前方只见屋顶的村落，金鸡午啼，声声悠然，从原野传来。仰望长空，焦急得成了淡紫色的云层轻轻荡漾。浪子叹息起来。

忽有两名像是夫妻的农民边走边谈，从左侧的田间小路走来。大约是吃过了午饭就到田地去。男的腰上别着镰刀，女的头扎白巾，牙齿染污，手提个大茶壶。刚一见面就站住。女人频频观察一行三人的模样，疾步追赶已经走过去的男人，嘁嘁喳喳地说些什么。于是，二人都回过头来，女人露出染得美丽的牙齿微笑，又说说唠唠，走进蔷薇花盛开的田埂。

浪子的目光追了上去，竹笋草帽和白毛巾渐渐没入麦黄之中。少顷，连人影也不见。忽然，田间远处，响起歌声：

郎是名牌刀哟，

妹是生锈的刀；

郎能断，

妹也断48不了哟！

歌声凄凄切切，传遍田野。

浪子垂下头。

中将回过头来说：

“累了吧？喂……”说着，挽起浪子的手。

2

“岁月真快呀！阿浪，还记得吗？你小的时候，常叫爸爸背着，咚咚地踢爸爸的侧腹。是啊，那时候你才五六岁吧。”

“啊，嗬嗬嗬……是的呀！中将阁下一背起大小姐，那个小姐就连哭带闹……可如今，说不定她也不知怎么羡慕哪！”几妈轻松地随声附和。

浪子只是凄凉地微微一笑。

“阿驹吗？为了致歉，给她多带些礼物去。是吧？阿浪。比起阿驹，倒是千鹤子更加向往吧！她曾说过，很想来这儿一次。”

“是呀！倘若加藤家的小姐一来，该多么热闹啊……可真是，像我这号人，能够欣赏这么好的美景……这，怎么说好呢。刚才渡过的河叫宇治川，是萤火虫的名地。是那个驹泽，和他的情人深雪相会的地方吧？”

“哈哈……几妈是个了不起的学者呀……噢，人世沧桑，真是莫测呀！爸爸我年轻的时候，从大阪到京都，总是坐那种小船，挤得像塞生鱼片似的。这还不算，爸爸我二十岁那年，将大西乡、有村、海江田和月照和尚49押解到大阪之后，因有要事，我随后赶去。临行匆匆，囊中未带分文。终于蒙上一块头布，光着脚（那是夜间），从伏见至大阪，在河堤上奔跑。哈哈……热吧？阿浪，过累可不行。再坐会儿车好吗？”

几妈招手，呼叫落后的人力车。车子哐啷啷地拉来了，三人登上。

“喂，慢些走呀！”

车子缓缓地穿过麦田，穿过茶园，向山科车站走去。

父亲走在前，浪子注视他颈项中的白发，陷入沉思：与丈夫分手，又患不治之症，此行同游，不知是喜，还是悲。对于人世，既无希望，也无快乐，只是等待着即将来临的死亡。如果说此身不幸，那么，担忧此身不幸的父亲，其心情也便不难理解。浪子虽然心里在想父亲无边的爱；但是，此身只有接受父亲的安慰，却无由慰藉父亲，她为此而悲伤。此时此刻，忘却尘世，离开人寰，只有父女二人，依依嬉戏。索性回到孩童时期，主动游山玩水，选一件十分华丽的清国丝绸衣裳。它对于行将消亡的衰弱之身已经不再需要，是为了最后送给妹妹留念。

浪子可怜父亲，又思念武男。只听说他在旅顺救了父亲，其后便音讯杳杳。即使魂伴梦晤，而他如今安在？盼望重逢，盼望一度重逢，盼望活着能够见上一面，只求一次。适才听到的山歌不合时宜地响在耳鼓，一对农民夫妇亲昵交谈的面影又浮现在眼前。那夫妻布衣而乐；而这裹着忧愁的棉衣长袖，倒叫她怨恨……

浪子用手帕捂住涌出的泪水，咬紧嘴唇，以便忍住哭声，偏又引起一阵阵咳嗽。

中将忧心地回头。浪子勉强装点着笑容说：

“已经好了。”

到达山科车站，乘上东行列车，一等车厢里别无他人。浪子坐在打开的车窗旁，父亲坐在她的对面摊开了报纸。

刚好开往神户的列车自东而来，喷着浓烟，震响大地，恰好和将要开出的这列火车并立。那趟列车传来了车门开关声，铁路员工踏向月台上的砂砾，喊叫道：“山科，山科！”声音从远处传来。同时，这趟列车汽笛长鸣，徐徐移动。浪子坐在打开的车窗下，不由得向开出的列车看去。当二等车厢开来时，和在车窗下身着西装，拄着双腮的男子打了个照面。

“啊，是您？”

“喂！浪子！”

正是武男。

列车驰去了。浪子发疯似的将身子探到车窗外，把手里的深紫色手帕抛了出去。

“危险呀，小姐！”几妈扑过来慌忙拉住浪子的衣袖。中将手里还拿着报纸，也立刻起身，向窗外望去。

列车走了十米、二十米……浪子身子探得几乎掉了下去，又回过身来，只见武男疯狂地挥舞着那条手帕在呼唤。

忽然路轨转过山脚。两地车窗之外，惟有青山。但闻汽笛鸣响，犹如布帛断裂之声。那列车正向西方飞驰。

浪子捂着脸，伏在父亲的膝上。