第二十章(第4/4页)

丽塔·西蒙斯已经嫁给了特里·古尔德,在年轻的少奶奶中间,就数她和久恩尼塔·海多克最爱玩了,不过,久恩尼塔还要胜过丽塔一点儿。哈里的父亲——也就是久恩尼塔的公公——去世后,哈里就成为时装公司的大股东,久恩尼塔也就比从前更加刻薄,更加精明,更加饶舌了。她买了一套晚礼服,让自己的锁骨都袒露在外面,故意到芳华俱乐部来出风头,而且还一个劲儿说要搬到明尼阿波利斯去。

她为了巩固自己的地位,跟新婚不久的特里·古尔德太太互争短长,就想方设法笼络卡萝尔,打算把她拉到自己这个小圈子里来。所以,她哈哈大笑着对卡萝尔说:“有一些人也许会说丽塔很天真,但我知道她并不像一般的新娘子那么无知,当然咯,论医术,特里跟你丈夫就是要差十万八千里呢。”

说心里话,卡萝尔真恨不得也跟着奥利·詹森一块儿走,哪怕是搬到另一条大街上去住也行,从一个熟悉的沉闷的环境逃到一个生疏的沉闷的环境,尽管暂时会引起一些新的变化,但也许说不定会得到更好的前景。她向肯尼科特暗示过,如果他到蒙大拿和俄勒冈去行医,可能有很多好处。她明明知道他对戈镇很满意,根本走不了,但是,一想到要走,她就到火车站去要一些折叠式的铁路行车示意图,用手指头不停地在上面划来划去,仿佛这样做也会给她带来莫大的希望似的。然而,漫不经心的人绝不会发现她心里会有这种不满情绪,也揣度不出她会有背叛大街的信仰。

循规蹈矩的居民认为,凡是背叛者必定经常大发牢骚。他一听说有这么一个叫卡萝尔·肯尼科特的人,就会喘一口气说:“这个人真可怕呀!跟她住在一块儿,准定活受罪!谢天谢地,我家里的人都能安于现状!”实际上,卡萝尔每天独自苦思冥想的时间还不到五分钟呢。但说不定就在这个焦虑不安的居民的周围,至少可以找到一个就像卡萝尔一样韬光养晦、难以琢磨的背叛者。

自从添了孩子以后,她真的已经把戈镇和那幢褐色房子当作天然的安身立命之地了。肯尼科特高兴地看到:她已能跟自满而又成熟的克拉克太太和埃尔德太太和睦共处。当人们在议论埃尔德家那辆崭新的“卡迪拉克”牌小轿车,或是克拉克家的大儿子已进面粉厂公事房工作的时候,她也经常插进来议论一番,在她看来,这些话题都很重要,简直成为每天必不可少的谈笑资料了。

在最近这一两年里,她几乎把自己的思想感情都倾注在了休的身上,她再也没有闲情逸致去批评那些商铺、街道、熟人……她急急忙忙地跑到惠蒂尔舅舅店里去买了一包玉米片,心不在焉地听惠蒂尔舅舅责怪马丁·马奥尼硬是说上星期二的风是南风,而不是西南风。后来,她从街上回来的时候,并没有碰到令人吃惊的事情或是令人惊讶的陌生面孔。一路上,她只管想着休正在长乳牙的事,根本没有注意到:就是这家小铺子,这一排排灰不溜丢的房子,构成了她的生活环境。她已经完成了自己分内的工作。在打五百分纸牌时,卡萝尔还赢了克拉克夫妇,真够得意扬扬的呢。

休出生以后的这两年里最大的一件事,就是维达·舍温辞去中学教职出嫁了。卡萝尔是她的伴娘,婚礼仪式是在圣公会教堂举行的,所有的女宾都穿着耀眼的新皮鞋,戴着雪白的小羚羊皮制成的柔软光滑的长手套,看上去非常精美雅致。

多年来,维达尽管始终把卡萝尔当作自己的妹妹来看待,可是卡萝尔却一点儿都闹不清楚维达究竟是喜欢她呢,还是憎恨她,她们两人之间的关系的确有点儿蹊跷。