6（第4/6页）
时隔十五年，杨克斯基在这座城市上到二十四层的高度，拥有了两百平方米的居室。住进去的第一晚他心情好极，正想着要把自己的好心情和谁分享，却听见一声清晰的蚊子的鸣叫，像一根草箭擦耳而过，他睁大眼睛，感到震惊。杨克斯基分析的结果是，城市扩张，生活前进，但蚊子的飞行能力并没进化。是电梯，电梯驮送了我们的身体，也把蚊子送上二十四层的高度。
杨克斯基无法把心得和躺在墓地里的母亲分享，他在心里喊“娘”，眼泪汪汪。他走到窗边向下俯瞰，一阵巨大的昏晕地震般降临，使他差点倒向地板，杨克斯基确知自己恐高，心中充满疑惑。
大学毕业，杨克斯基在一个乡村中学当了两年老师，因为与校长哲学论战翻脸，一气之下辞职，随一个朋友去城里搞建筑，杨克斯基甚至当过建筑工人，攀高爬低，在朝阳晚霞的剪影里砌楼房，在忙碌的空隙里琢磨一下关于高度的哲学命题。
鸽子震响鸽哨从他身边蓬勃地飞过，在楼房和楼房的空隙里留下转瞬即逝的飞行轨迹，鸽群的高度只是这么高吗？但是那些长途奔袭的信鸽呢？信鸽是鸽子中的优秀分子，如人类中的精英。
一个明媚的早上，蹲在工棚外吃胖嫂为他蒸的馒头，杨克斯基眼见着一群麻雀在他脚边觅食，用灵活明亮的眼睛揣度是否能从他那里得到吃食，他停住咀嚼，对胖嫂说，我杨克斯基是麻雀，也是鹰。
建筑工人杨克斯基是不恐高的，恐高他就不能工作。但是，此刻身居24层的杨克斯基却被自己的恐高困惑着。
可见一切都是不确定的。杨克斯基醉眼迷离地说。他说他高中的时候暗恋过一个女生，确信她是仙女中的仙女，尽管女生对他嗤之以鼻，说他黑瘦如鬼，他贫窄的胸脯最多只能依靠一支竹竿。15年后再见，杨克斯基的身体倒是高了宽了，但见那个仙女成了个满嘴坚硬方言的邋遢女人，杨克斯基偷偷躲到牛气哄哄的牛圈搂着牛脖子痛哭了一场，问牛，你知道我为啥长高了长宽了？我进城里吃粮食多了嘛。可仙女为啥不是仙女了？杨克斯基问牛牛不语，眼泪蒙眬地放下长达15年的暗恋。
杨克斯基带着多年的积蓄在那个春天回到故乡，承包了别人撂荒的土地和山间林地，一心一意地当起了农民。当然他是有现代意识的农民，他种树，养猪养鸡，猪是土猪、鸡是土鸡，他的产品广告语里说他的猪与鸡，是听松涛喝山泉赏野花的猪与鸡，他的猪肉鸡蛋走的都是会员消费渠道，自然也是好价钱，他现在是杨克农庄的庄园主，做全绿色的养殖种养。
杨克斯基说，你们来我庄园，开大车来。看上什么拿什么，能装多少装多少。
几个同乡齐声欢呼，好！中秋假就去。大家约定，要在杨克庄园小憩后顺道去登华山。说及华山，杨克斯基勃然变色，虚弱地摇头，说他陪不了，他只能在庄园温酒等候，因为他听见华山两字都晕眩。他说上月在一本地理杂志上看见航拍的华山，头晕目眩，心悸难忍，提醒他恐高的存在。
几位女士说不信，肯定是他偷懒，说你以前攀高爬低，也没见个晕。不会是现在身子贵了？
但看杨克斯基灰白的脸色，只好作罢。
中秋假日，杨克斯基约定的人马准时到达农庄，在山庄吃过农家菜带上补给后，他们去了华山，杨克斯基看着空空的院落，感到落寞，他想，这落寞会不会是属于鹰的？
这个朋友们带来喧哗也带来寂寞的早上，盘旋在杨克斯基脑海里的，是一只孤独高飞的鹰，高空的鹰能俯视方圆百里的视域，鹰的心情谁能体会？杨克斯基当即决定追随他的朋友朝觐华山，他选择从临近华山的另一面温和的山攀登。
杨克斯基直接开车从华山南麓攀升，在车轮下不断长高的山叫仙鹿山，和华山比肩，却因秀丽逶迤，树木高茂，掩饰了山的险峻，站在仙鹿山山顶，越过一道深邃的峡谷，杨克斯基清楚看见华山北峰在青碧的天宇下，如劈、如削，险峻高拔，寂寞如斯。
鹰乘着山谷的气流扶摇直上，越过了山巅，把翅膀贴上碧空，久久不动，像是要飞往天堂。杨克斯基仰脸，等待那股巨大的晕眩袭击自己。但是，他依然清醒着，他清醒地感到眼睛里噙满了眼泪，泪水滑过腮边，山风使他的两颊凉冰冰的。
赶 花
管桩桩十七岁那年，管父以一个苍凉的手势作别了他十分留恋的阳世。管父是个养蜂人。现在，养蜂人死了，怎么办呢？管桩桩能做的，就是子承父业，做养蜂人。
父亲每年赶花的时间和线路，管桩桩和他母亲都知道。虽然他们没走过那路线，但彼此爱着的人，心和心是相通的，一个人的行迹会在另一个人心里留下印记。那么多年，管父赶花的线路画在他们心上了。现在，管桩桩就是把心中的线路在现实中用脚勘踏一遍。他知道在那条路上，什么时间会有什么花在什么地方等着他和他的蜜蜂来。
一月底的时候管桩桩和他的蜜蜂到达荆州，荆州的油菜花早的，在二月就有开的；晚的，会开至四月。管桩桩在荆州待到四月底，五一前后转场至河南，平顶山、三门峡、陕县，在这段路程里，迎接他们的是一路的槐花。跟着槐花的脚步走，就赶到了山西高平。正是六月时节，高平的野生黄荆条花开得漫山遍野都是。管桩桩有时会给一个诗意的比喻，说那是大自然的心花一朵朵开足了。
时间很快走进七月、八月。河南的芝麻开花了，他们就折回去赶芝麻花。
阳光、花香、温暖，似乎还有父亲的气息，淡淡的，有一点点甜。管桩桩想，在路上，自己的脚印没准儿会和父亲的脚印重叠呢，自己这回搭帐篷的地方，是否正是父亲上回停留的那片地？这样想的时候，管桩桩心里会有一片朦朦胧胧的幸福与安详。
九月到来，管桩桩他们就不去更远的地方了，他们当然可以一年在路上追着花走，一年都活在春天里，如果他们愿意的话。但是，他们在九月要做的一件事，就是回家。管桩桩一直在说“我们”。“我们”，从前是他和他的蜜蜂，现在是他和妻子和蜜蜂。让妻子待在自己和蜜蜂之间，管桩桩心里的欢喜没法和外人道，但他就是这样排序的。从前，管桩桩回家是要看母亲，现在回家，是看母亲和自己四岁的儿子。
管桩桩在独自赶花的第三年结的婚。管桩桩觉得自己的心旖旎如四月的油菜花田，但他是多么腼腆多么羞怯啊。倒是他的新娘大方、主动。她主动跟他说，她嫁给他，就因为他是个赶花人。她说一个赶花人，成天跟那些花啊蜜蜂啊蜂蜜啊在一起，他的脸虽然被太阳晒得黑里透黑，看上去远比实际老，可他的身体是年轻的，心透得像孩子。这样的男人不会对妻子不好，就算偶尔不好，也不过小孩子赌气，不是大事。管桩桩仔细看妻子的脸，又拿起妻子的白手翻来覆去地看，他觉得这个女人的话真英明，这个女人真了不得。