第五章 临界点(第2/4页)
她点点头。“我想也是。也许我可以去问问雪莉,看她能不能好心给他们做顿晚饭,有空时来检查一下。我可以给她一些钱。”
“这个主意不错。”我说。
她穿上外套和鞋子后喊凯尔,然后走回厨房,用双臂圈住我。“还有九十三个小时,”她说,随即在我的脖子上印下一吻,“我爱你。”
“听我说,”我凝视着她的眼睛,“难过没关系,蕾克。不要再刻那么多南瓜了。还有,我也爱你。”我最后一次吻了她。他们走后,我锁上了门。
今晚的确怪异,似乎整个气氛都很低落。既然我们要去诗喃会,那我决定把我的想法写下来。我要给蕾克一个惊喜,这周给她写一首诗,也许这能让她的心情好一些。
真是难以理喻,周三沃恩又坐到我旁边来了。在周一的那番小争执后,我还以为她已经放弃了。不管怎么说,我是这么希望的。
她掏出笔记本,把书翻到我们周一下课时讲到的地方。她这次没有死盯着我看,实际上,她整节课都没吭声。我很高兴她没找我说话,但同时对自己那么不客气地对她感到愧疚——但还没有到想要道歉的地步,她的确活该。
下课收拾东西的时候,我们还是没有说过话。她把什么东西从桌上推过来,然后走了出去。我斗争着,打算不看这张纸条,直接扔到垃圾桶里去,但好奇心占了上风。我一直等到上第二节课的时候才打开它。
威尔:
你也许不想听到这个,但我需要把话说出来。我真的很抱歉。和你分手是迄今为止我所做的最后悔的事之一,尤其是和你分手的那一刻。那对你不公平,我现在意识到了,但当时我还小,我吓坏了。
你不能表现得好像我们之间什么也没发生过。我爱你,我知道你也爱我。你至少欠我交谈应有的礼貌。我只想亲自和你道歉。我不能就这么和你结束,请允许我向你道歉。
沃恩
我折好纸条放进口袋,把头靠在课桌上叹了口气。她不打算放手。我此刻不想去思考这件事,之后再来操心吧。
第二天晚上,除了蕾克我什么都没想。
因为一个小时内要去接她,于是我匆匆做完作业,朝淋浴间走去。我经过考尔德的卧室,他和凯尔正在玩电脑游戏。
“我们为什么不能跟你一起去?那里没有年龄限制,你自己说的。”凯尔说。
我顿了顿,退到他们房间的门口。“你们俩真想去?你们知道那是关于诗的,对不对?”
“我喜欢诗。”考尔德说。
“我不喜欢,”凯尔说,“我想去只是因为我们从来没去过那里。”
“好吧,让我先征求一下蕾克的意见。”我走出前门,穿过大街,当我打开她家门时,她惊声尖叫。
“威尔!转过身去!”我转过身去,但已经看到了。她肯定是刚出浴,因为她正一丝不挂地站在客厅里,“噢,我的天,我以为我锁门了。大家都不敲门的吗?”
我哈哈大笑。“欢迎来到我的世界。”
“你现在可以转过来了。”她说。
当我转过身时,她身上已经包了一条浴巾。我用双臂环住她的腰,抱着她旋转。“还有二十四个小时,”说完,我放她下来,“你紧张吗?”
“不紧张,一点都不紧张。就像我之前说的,我会得到很好的照顾。”
我想吻她,但我没有。浴巾真碍事,于是我后退,问她我来这里本打算问的问题:“凯尔和考尔德想知道,他们今晚能不能和我们一起去。他们很好奇。”
“真的吗?奇怪……但如果你不在乎,我也不在乎。”她说。
“那好吧,我去告诉他们。”我朝门走去,“哦,蕾克,还要谢谢你又让我预热了一次。”
她看上去有点难为情,于是我冲她眨了眨眼,在身后关上了她家的前门。这将是我这辈子要等的最漫长的二十四个小时。
我们和加文以及埃迪一起,坐在了俱乐部的后方,蕾克和我第一次约会的地方。绮尔斯腾也想来,所以里面很挤。
雪莉肯定十分信任我们,尽管在她答应让绮尔斯腾来之前,的确问了许多问题。问到最后,雪莉很兴奋。她说让绮尔斯腾去看诗喃会对她有好处。绮尔斯腾说,参加一场诗喃会对她的应聘简历起到锦上添花的作用,于是她带了一支笔和一本笔记本来做笔记。
“好吧,谁想喝东西?”我写下他们要喝的饮料,在助兴者上台表演前朝吧台走去。来这里的路上,我把诗喃会的规则讲给了三个孩子听,所以我想他们已经相当了解了。但我没有告诉他们今晚我要表演,我想给他们一个惊喜。蕾克也不知道,所以我在把饮料端回餐桌之前去付了费用。
“这酷毙了,”我回到隔间时听到绮尔斯腾说,“你们是最酷的父母。”
“不,他们才不是,”凯尔说,“他们不让我们说脏话。”
蕾克嘘声叫他们安静,因为第一个表演者已经走到了麦克风前。我认识这个人;我经常看到他在这里表演,他确实很棒。我用手臂环着蕾克,他开始朗诵了。
“我名叫埃德蒙·戴维斯-奎因,我写的这首诗名叫《写得不好》。”
写得不好。
糟糕,
可怕,
恐怖,
一塌糊涂,
别在意,
离开你内心的编辑,
让自己写,
让文字流淌,
让失败发生,
做些疯狂的事,
在十一月这一个月里,
写五万个单词。
我就是这么做的。
这很有趣,很疯狂,
也就是一天写一千六百六十七个单词。
这是有可能的。
但你必须
彻底和内心的批评家告别。
只是写。
飞快,
如泉涌,
带着喜悦。
如果你写不出来,那溜走一会儿。
回来,
再写。
写作和其他任何事一样。
你不会一下子就上手。
这是一门技术活,
你得持之以恒才能日臻完善。
除非勤学苦练,
否则你去不了茱莉亚音乐学院。
如果你想去卡内基音乐厅,
那练习吧,
练习,练习,
……否则你就只能给他们许多钱。
正如马尔科姆·格拉德威尔[2]说的,
写作就像其他任何事情一样,
只有长时间的练习,才能换来长进。
所以写吧,
失败了再重来。
把你的想法写下来。
呈现出来,
让文字沉淀,
然后修改。
不过,不要在打字的时候修改,
那只会让你的思维放慢。
找一种日常训练的方法,
对于我来说,那就是每天写博客。
那很有趣。