00:03（第2/6页）
“吵架了？”
“没有。”朱夏回。
“那你怎么突然回来了，不工作啊？”
“请假了。”
“好端端的请什么假。”
“你就不想让我回来看看你们吗？”朱夏反问。
“我们又没什么事儿，你看什么。”
朱夏往房间里走：“哦，一定要有个什么事，我才能回来吗？”
廖梅恍然大悟，想跟她进去，自作多情道：“我知道了，你是不是回来跟我们商量结婚的事儿啊？”
朱夏白眼一翻，用力关上门，随手反锁。
吃了个闭门羹，廖梅朝朱振东愤愤道：“这就是你女儿！”
“我来，我来。”朱振东挥手示意她退下，在朱夏门前轻轻敲了几声，“是我。可以进来吗？”
朱夏问：“干吗？”
朱振东说：“就是吧……手机上有几个软件不太会用。”
隔了片刻，朱夏开了门。
朱振东披着睡衣，朝廖梅使了个眼色，神采奕奕地进了房间，装模作样地滑起手机。朱夏瞥了他一眼，道：“行了，爸，你别演了。张一寻要写书，我也不想打扰他，就回来休息休息。”
“你不用跟我解释，年轻人嘛，肯定有自己的心思，犯不着我们大人操心。你不用听你妈的，她也是关心你，就是关心不到点上。”
“爸，道理我真的都懂。你看我现在一年回来不了几次，我不想每次回来都因为这些话题闹得不开心，你们着急的，我也着急，所以都别提了，聊点跟我们一家三口有关系的事好吗！”
“好好好。”朱振东说，“我女儿是长大了啊。”
“那是，你看再过几年你们该退休了，到时候你带着我妈，上个老年大学什么的，别整天待在家里，注意力都放在我身上。你们要有自己的生活。”
朱振东兴趣来了：“说到退休我还想跟你说呢，我打算等你妈退了，我也提前退下来，咱买辆房车，带她环游全中国去。”
“我妈知道吗？”朱夏问。
“知道啊。”
“她什么反应？”
“哭了。”朱振东一撇嘴，“怪我没上进心，说大院儿里没哪个男的五十五岁就退，觉得自己委屈呗。”
朱夏苦笑，道：“哎，算了，跟你们这理念三观打交道，我感觉还要再修炼个十几二十年。”
“乖女儿，你别嫌爸妈唠叨，你是出去了，见得多了，但有烟火气的地方，才是家。”说罢，朱振东转身出了房间。
晚上洗澡的时候，家里花洒的出水口堵了半面，朱夏关上水龙头，哆嗦着身子嚷嚷道：“老妈，这花洒是洗澡还是在浇花呢！”
“什么洒？”廖梅从厨房出来，举着菜刀来到厕所门口。
“花……”朱夏扶额，“莲蓬头儿！”
“怎么了呐？”
“不出水，怎么洗啊！”
“哦，出去了一趟，回家连澡都洗不了啦！我跟你爸这么多年怎么洗的。”
深谙抗议是无效的，朱夏关上水龙头，胡乱地擦干身子，套上外套幽怨地出了门。
听见关门声，廖梅探出半个脑袋，朝客厅里的朱振东抱怨：“你看这孩子，什么意思呐……”
朱振东不搭腔，用报纸遮住了脸。
十几分钟后，朱夏从五金店买了个带七彩霓虹光的花洒，厕所关着灯，水流如注，愉悦地边唱边搓。
廖梅看着像舞台一样的厕所，鄙夷道：“竟给我搞些稀奇古怪的！”
“爱如潮水它将你我包围！”朱夏提高音量。
朱振东放下报纸，扶了扶老花眼镜，粲然一笑。
朱夏擦着未干的头发，一溜烟躲进温暖的电热毯里，窝在床上吹头发。廖梅到她门前：“收到一些快递，都给你拆了，放阳台上了。”
“嗯嗯。”朱夏应付地点着头。
廖梅拿出一串水晶项链，问她：“这项链还挺好看，不要的话，我戴戴哈。”
朱夏关上吹风，看了一眼那串项链，像是触电般地从床上腾地坐起，问廖梅是在哪个快递里找到的。
朱夏在阳台翻着箱子，除了那串项链，还有高中收藏过的香味中性笔芯、漫画杂志的赠品，和当时找了好久都没找到的耳钉。
“这都谁寄的？”廖梅问。
“妈，我困了。”朱夏抱着快递盒，回了房间。
房间里，一盏台灯亮着暗光，她拉开抽屉，找到一个尘封的施华洛世奇包装盒，里面是空的，将刚才的水晶项链放上去，正好卡住。
她仔细辨认快递单上的手机号，却不敢拨回。转而用手机号添加微信好友，搜索结果是一个大写英文，TIAN。
回忆翻涌，偶尔想起，又被生活遗忘，不知觉倏尔已经十年过去。
她整晚都睡得很轻，每翻一次身，脑子里就冒出他的名字，终于在清晨6点，她在半梦半醒间，解锁手机，添加了对方的微信。
邱天在年前出狱，用了整整半年的时间来适应新世界，接手了父亲的房地产项目，在亚洲国家买地建别墅，或是收购二手公寓，集中做主题式的短租民宿。
两人恢复联络，多是寒暄。朱夏与张一寻在一起，邱天一点也不意外，解释道把旧物寄回她家，只是想与过去告别。
他出狱之后，学会的第一件事，就是接受这十年来所有人事已非的变迁，学会告别，因为没有什么是时间的变力做不到的。
邱天的朋友圈，几乎是一个旅行博主的日常，在菲律宾的海岛浮潜，在赫尔辛基跟圣诞老人合影，在京都吃怀石料理，在纽约中央公园跑步。
他缺席了人世间的十年，却好像在监狱里拥有了别人在生活里摸爬滚打二十年的悟性。让朱夏欣慰的是，尽管字里行间能感受到他的成熟，但语音说话的腔调，又好像一点都没变，仍然是当初那个在操场跑着步、在江湖叛逆的大哥大。
朱夏回到北京，她没告诉张一寻邱天出狱的事，也不知当下哪根筋没对，心里有鬼般地删了与邱天的聊天记录，还把他的微信名备注成了一个枫叶的图案。
交完书稿的张一寻如释重负，几天未见，对朱夏热络许多。他提议去国外跨年，而且要用家里的地球台灯，转动的时候让朱夏按停，手指在哪，就带她去哪。好不容易浪漫一回，结果朱夏三次都按在太平洋里。
张一寻轻轻把地球一转，说：“去东京吧。”
“为什么？”
“一直想去Viko待过的城市看看。”
“好啊。”朱夏努力撑出一个微笑。
签证下来后，他们的东京跨年行正式开启。
张一寻做好了五天的计划，每天去哪些景点吃哪家餐厅事无巨细，可惜第一次去日本没经验，碰上日本人放大假及中国人的元旦，每个景点都人满为患。在人流夹缝中求签的浅草寺，满大街中国人的新宿，排着长队拍《你的名字》同款的须贺神社，以及晚上8点就基本关门的表参道。别说需要预定的餐厅了，连路边的咖啡馆都座无虚席。