ONE 第一章 埃尔亨朗的庆典（第2/5页）

那个男人——我得交代一下那人是男的，因为前面我都说过「他」和「他的」了——一边擦着黝黑额头上的汗水，一边答道：「远古时期，拱顶石都是用骨粉和血混合而成的灰泥固定的，人的骨头和血。你知道，没有这种血脉的连结，拱桥就会坍塌。现在我们用的是动物的血。」

他就这样不时跟我说着话，很坦率，不过还是很小心爱说反话，始终意识到我是从外星人的角度进行观察和判断。身为与世隔绝的种族的一位大人物，能有这种意识是十分不同寻常的。在这个国家里，他是最有权势的人之一；我不是很确定历史上出现过的那些称谓——元老、首相、议员——哪个最适合描述他的职务；他的头衔在卡亥德语里的意思是「国王的耳朵」。他是一个领地的领主，也是这个王国的贵族，总之是一位能够呼风唤雨的人物。他名叫西勒姆·哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡。

国王似乎已经干完活了，我不由得一阵欢欣雀跃；可他却沿着拱顶下方蛛网般的踏板走到拱顶石的另外一边——拱顶石当然是有两个边的——接着又忙活了起来。在卡亥德王国，着急是没有用处的。卡亥德人谈不上冷静，但却非常执著，非常固执，也非得抹好接缝的灰泥不可。瑟斯大堤上的人群心满意足地看着国王忙活，可我却觉得很烦躁，很热。以前我从没有在冬星觉得热过，以后也再不会了。总而言之，我没有心思去欣赏眼前的盛况。我穿的这身衣服适用于冰原世纪，却不适合在太阳底下站着。里三层外三层的衣服——机织植物纤维、人造纤维、皮毛、皮革——组成了一套抵御严寒的厚重盔甲，盔甲里面的我现在已经变成了一片晒蔫的萝卜叶子。为了转移自己的注意力，我转头注视聚集在平台固围的人群和其他游行队列。那些领地和部落的旗帜在阳光下纹丝不动，色彩鲜明。我没话找话地问伊斯特拉凡这个是什么旗、那个又是什么旗。现场一共有好几百面旗帜，有些旗帜甚至属于佩灵风暴边界和科尔姆大陆等偏远地区的领地、家族以及部落。不过对于我问到的那些，他都能如数家珍，一一道上名来。

「我本人就是来自科尔姆大陆。」当我赞美他的博学时，他说道，「毕竟，了解各个领地就是我的使命所在。它们都是卡亥德王国的属地。统治这片土地就是统治这些领主，只不过这个目标从未实现罢了。你听过这样的说法吗？卡亥德并非一个国家，只是一个内讧不断的家庭！」我没有听过这种说法，而且怀疑这是伊斯特拉凡自己杜撰出来的；这句话明显带着他的印记。

这时，另一位科尤雷米成员奋力挤过人群，来到伊斯特拉凡身边，跟他交谈起来——科尤雷米相当于卡亥德王国的上议院，伊斯特拉凡是该机构的领袖。来人是国王的堂弟佩米尔·哈吉·雷姆·伊阿·泰博。他说话时声音压得很低，神态略显傲慢，还不时地笑一笑。伊斯特拉凡脸上不住地往下淌汗，像阳光底下的一块冰，而他的反应也像冰一样圆滑冷静。他大声回应着泰博的喃喃低语，语气中带着一种随意的优雅；相形之下，对方简直就像一个傻瓜。我一边看着国王抹灰泥一边听着他俩的谈话，但除了发现两人之间有敌意之外，什么也没听出来。不管怎样，这事儿跟我无关，我只是对这些人的行为举止很感兴趣。这些人以古老的方式统治着这个国家，掌管着两千万人的命运。在爱库曼人手中，权力已经成了一样极其微妙复杂的东西，只有头脑精妙的人才能看出其中的端倪；而在这里，其微妙程度还很有限，一切还都相当明了。比如伊斯特拉凡，他认为一个人的权力就是其自身存在的外延；他做的任何手势都不会没有意义，他说的每一句话也都会有人听从。他知道这一点，而这样的意识又使他比大多数人都更显得有分量，让他仿佛别有一种重量，令人不可小视，举手投足都散发着高贵的光芒。随之而来的自然是功成名就。但我不信任伊斯特拉凡，他做事情的动机永远含混不清；我不喜欢他，却又能感觉到他的威严并做出相应的回应，一如面对阳光的暖意。

正当我想着阳光的时候，现实世界中的太阳却被重新聚拢的云层盖住了。很快，天空变得阴沉沉的，上游下起一阵稀疏的骤雨，敲打着大堤上的人群。国王走下踏板时，最后一道闪电一晃而过，映出了他白色的身形和大拱桥的轮廓，在风暴肆虐、阴霾满布的南方天空衬托下显得益发鲜明。乌云四合，一阵冷风在港口-皇宫大街上呼啸而过，河流变成一片黑暗，大堤上的树木瑟瑟发抖。游行就此结束。半小时后，下雪了。

国王的汽车开上了港口-皇宫大街，人群开始散去，就像被缓慢的潮水推动着四处翻滚的鹅卵石。伊斯特拉凡又一次转过头来，对我说：「道今天可否共进晚餐，艾先生？」我接受了他的邀请，心中的惊奇多过喜悦。在过去的六到八个月之间，伊斯特拉凡帮了我很多忙，但是我却没有料到、也没有指望他会这么好心地请我去他家。哈吉·雷姆·伊阿·泰博跟我们的距离很近，能够听到我们的谈话——我觉得他真的在偷听。我被他这种女里女气、鬼鬼祟祟的做派弄得很不愉快，于是走下平台，稍稍躬起身子，懒散地走着，让自己混入人群。我比普通的格森人高不了多少，不过身处人群中时，区别就显而易见了。看啊，就是那个人，那个特使。当然，这本来就是我职责的一部分，可是随着时间的推移，这部分职责变得越来越困难而不是轻松；我越来越渴望自己能隐姓埋名，能跟其他人没有两样。我热切地盼望着自己能变得跟其他人一样。

顺着酒厂街走过两个街区后，我拐到一旁，向自己的住处走去。身边的人群逐渐散去，我这才发现泰博原来就在我的身边。

「典礼真是完美无瑕。」国王的堂弟微笑着对我说。他虽然并不是很年长，黄色的面庞上却已布满了细密的皱纹。说话的时候，会不时露出长而洁净的黄色牙齿。

「预示着新港口的兴旺发达。」我说。

「是的。」更多的牙齿露了出来。

「安放拱顶石的仪式给人印象最深。」

「是的。那种仪式是从远古传下来的。不过，这些事伊斯特拉凡勋爵肯定都已经跟您说过了吧。」

「伊斯特拉凡勋爵的确非常热情。」我尽量用平淡的语气，但事与愿违，我跟泰博说的每句话似乎都语含双关。

「哦，他确实非常热情。」泰博说道，「众所周知，伊斯特拉勋爵对待外来的人尤其友善。」他又笑了笑，现在每一颗牙齿似乎都含着深意，有双重、多重、甚至三十二种含义。