第一章 条条大路通巴黎（第2/5页）

前一个瞬间还不存在，下一个瞬间它就出现了，不知怎的从装满逼仄书房的故纸堆和摇摇欲坠的模型之间冒了出来。

列奥纳多向后躺进椅子，望着眼前的油画，画笔还握在手里。画笔悬在搁笔架的上方，想放但还没有放下。他望着自己的作品。这样真的就可以了吗？还需要添上点什么吗？

最后，他终于从油画上挣开视线，望向在角落里打鼾的客人。客人穿着皮靴的双脚架在为马基雅维里设计的水坝模型上。这位客人对画像面部的处理提了几个建议，毫无疑问都是出于善意，列奥纳多忍不住考虑了一小会儿。

但还是不能接受，他心想。他会继续画这幅画的，他当然会继续画的。唉，这是他的老毛病了。无法真正完成任何作品。不过话说回来，她的这幅肖像暂时这样就可以了。

他松手让画笔落下，兴奋变成了某种模糊的空虚感，现在该干什么？

他决定今晚应该大醉一场，于是给自己倒了一杯廉价葡萄酒，痛苦地抿了一口。明天应该去买些好酒，但他多半不会真的去买。他望着拱窗外的星空和星空下沉睡的城市，视线在佛罗伦萨的众广场上逡巡。天晓得广场上的人们会怎么说他，他心想。他知道到了明天，所有人都会议论他最新的画作。有人会说令人失望，有人会说他不该把心思同时放在绘画和发明上。无疑也会有少数几个人说这是重归巅峰的杰作。

哎呀呀，随他们说吧。他反正觉得很顺眼。特别顺眼和一般顺眼的区别而已。

客人在睡梦中翻了个身，列奥纳多又开始琢磨画像的面部。

不。就这样吧。暂时不再改了。

他在椅子上前后晃动，以人类感官允许的范围尽量享受劣酒，沉浸在这幅肖像画之中。给她画像真是好一场混战，虽说他还没有爬到峰顶，他肯定没有白费力气。

谢天谢地，这种折磨他不需要再经历一遍了。

威廉·莎士比亚在槌球场上作弊。他的客人皱起眉头，趁着诗人不注意的时候，悄悄把他的球朝一个门环推了推。他抬起头。啊哈，算他走运，因为威廉也做了差不多的事情。两人很有礼貌地交换了一个微笑。

“赞助人啊！”莎士比亚叫道，转换话题。

客人点点头，同情地笑了笑。

“这一个非常热情，”诗人说，“昨晚我给他试了试我的新东西。通常能把他们赶走几个星期，但这一个信誓旦旦说他周末会再来找我。说明他还没看够。”他转动槌棒击球，小球欢快地滚过场地，优雅地避开了客人的围巾，那条围巾天晓得为什么铺在地上。小球穿过一个门环，撞上门柱。莎士比亚得意地笑了。

“哎呀，好球。”客人没多少诚意地鼓掌道。

“他很赞赏我也非常喜欢的一小段。”莎士比亚停顿片刻，既是为了制造戏剧效果，也是因为客人打丢了一个球。“啊哈，好的。”他言不由衷的语气说明了他为什么要放弃表演。“‘我若不做那一场噩梦，即便被关在胡桃核里，也可自命为无尽疆土的国王。’ [1] 对，就是这句。他说简直就是写给他的，他迫不及待地想知道剧情如何结尾。哼！谁知道他都做了什么噩梦，你说呢？多半没什么了不起的。天，可怜的朋友，真是太可惜了。”客人的这个球歪了十万八千里。

关于赞助人究竟做了什么噩梦的念头烟消云散，莎士比亚集中精神去赢得这场比赛。

据说纳粹有多么热爱玩笑就有多么热爱艺术。但好玩的是，纳粹占领巴黎后，却搜罗来了他们能染指的一切艺术品，塞进豪华的酒店套房。更好玩的是，纳粹撤出巴黎时，首先做的一件事就是带走这些艺术品。他们做的最后一件事是忘记结账。

国防军在深夜装满这列火车。这是离开巴黎的最后一列火车，缓慢地穿过巴黎城东北部的市郊地带，夏日热浪烘烤着没有窗户的闷罐车。自命不凡的美国大兵在列车背后稳步推进。列车前方是德国。

某一节车厢里有个非常年轻的德国士兵，虽说军服大了好几个尺码，但他依然军容严整。哪怕列车刚出奥奈就突然来了个急刹车，他也还是站得纹丝不动。抵抗军炸断铁路，前方的轨道不见了。

年轻的士兵听见枪声和叫喊声，听见脚步声朝他这个车厢而来。他端起枪，静静等待。年轻的士兵列出他的选项：杀出一条血路（可能性很小）、自杀（不难）、点燃货物（未免太残忍）。他无法决定，难以采取行动，因此只能继续立正站在那里，听着门闩被拨开，车厢门被拉开。

手电筒的光束落在他纯粹雅利安的英俊面容上。士兵的身体略略绷紧，等待子弹射来，终结他的生命。

但子弹没有射来。

“晚上好，”光束后的声音听起来无比开心，“哎呀，多么整齐啊。”这节车厢全都是油画，光束扫过它们，有些装在板条箱里，其他的靠着墙壁码放。“告诉我，你怎么认为？”

“什么？”

“我说，”那个柔和的声音说，“你觉得这些作品怎么样？”

士兵终于能说话了。“都很美丽。”

“对，是啊，不是吗？”那个男人笑着说，“全都属于我。”音调稍微变了变，像是对酒店搬运工似的对他说：“谢谢你把它们照看得这么好……”停顿。提问。

“赫尔曼，先生。”

他能感觉到男人在点头。“谢谢你把它们照看得这么好，赫尔曼。”

加斯东·帕莱夫斯基少校 [2] 瞪着那座山。山没有爆炸。

也许，只是也许，他们不该给炸弹起名叫贝丽尔。他从来没关心过炸弹的名字。帕莱夫斯基少校烦闷地冷哼一声。

“稍等一下就好，我亲爱的加斯东。”他身旁一位衣着时髦的男人说。他似乎永远心平气和，拥有无穷无尽的耐心。从某些角度说法国得可怕，从另外一些角度说又不法国得可怕。

少校周围有些人在看表，有些人端着望远镜在张望，有些人点燃香烟，长吁短叹。感觉很像巴黎市区的咖啡馆，但他们都站在撒哈拉沙漠的一片平原上接受炙烤。

“真不知道我为什么会在这儿。”少校嘟囔道。“练习怎么盖橡皮图章吗？”

“啊哈，我认为你知道。”那男人又热乎起来，他脸上永远带着笑容。“核能几乎是这个世界已知的最强大的一种力量。”

“几乎？”加斯东挑起一侧眉毛。

“哦，谁知道呢？”他的同伴皱眉道，但笑容仍在原处。“它当然是人类最伟大的成就。在你修建那么多核电站之前，我认为你确实应该亲眼看看核爆炸是什么样子。”