第一章 条条大路通巴黎（第4/5页）

但是，在哈里森·曼德尔发现她和一位意大利博学者的通信之后，事情发生了变化。哈里森意识到，这些信件描述了与有史以来那些电脑都不太一样的一台电脑。哈里森认为，这些信件很可能是导师和学生之间玩的一个精妙游戏，试图在通信中同时制造出一枚钱币的正反两面。

总而言之，哈里森深深迷上了他发现的这些信件，于是坐下来按照描述搭建了一台电脑。过程简单得出奇。洛夫莱斯和意大利人的笔记比衣橱组装指南都容易看懂，很可能就是为了让人边读边搭而写的。

他输入洛夫莱斯的代码，以为多半连编译都无法通过，就更别说运行了。但代码不但能运行，而且效果好得出奇。问题在于他接下来该怎么做。

美国人订购了一万台。俄国人订购两万台。但他说只存在这一台，两边他都不买账，他坚持认为这项发现属于全世界。就在他拒绝之后，他的生活突然变得越来越不牢靠。就好像他走进了劳莱与哈台的某部电影。钢琴会飞出窗户砸在他身旁。汽车到了路口不知为何忘了停车。

哈里森精神紧张，认为最安全也是最正确的处理方法就是干脆卖掉，但只能卖给私人买家。让他们去应付俄国人和美国人吧。对方的出价高得吓人，他毫不犹豫地答应了。

突如其来的财富即将到手，他现在只剩下一个问题，那就是如何衡量这些财富的价值。他会无所事事地翻开报纸，看见一幅新发现的凡·高作品最近售出，只有巨富才会彼此买卖这种艺术珍品，为的是向自己证明他们有品位有修养。他看着报纸上模糊的新闻图片，心想：“我很快就有这么富裕了。”

感觉很有趣。一方面他的价值与一件世界级的艺术珍宝划上了等号。另一方面，一个疯子在两次宿醉之间，用廉价颜料在硬纸板上涂抹的几笔色彩，定义了他的价值。

他死死盯着那幅画，搞不清楚自己应该有什么感觉。艺术从未打动过哈里森。他愿意花钱去博物馆欣赏杰作，但吸引他注意力的永远是其他东西。旁边那位女士的香水味，他的左脚总是比右脚容易累得发痛，咖啡馆的模糊香味，人们假装沉醉于美学升华中的可笑面容。对哈里森来说，油画只是用来填满墙壁的装饰。它们还有什么用处？说到这个，他究竟有什么用处？

现在他突然富得流油，开始考虑下半辈子该怎么过了，哈里森·曼德尔不由想到艺术，想到他缺少的艺术细胞。他忽然有了个念头。要了解艺术，全世界最应该去的地方只有一个。

尼科莱再也吃不下了。无论东道主和侍者怎么劝说，他都只是挥挥手，把笑容和不情愿挂在脸上，拒绝了最后的冰糕和又一轮奶酪拼盘。

东道主亲自给他斟酒，用笑容感谢尼科莱对陈年佳酿的赞赏。斟酒侍者跑过来，推荐了一种无疑会令人愉快的餐后酒，但尼科莱笑呵呵地赶开了他。

所有人一致同意他发挥得非常好，夸奖他挑选菜色很有眼光，也有人因为没能尝试某几道餐点而用笑声表达惋惜。但是，哎呀呀，大家都说，反正有的是时间。马克西姆餐厅又不会跑走。

东道主结账埋单，金额说实话颇为吓人，然后去安排车辆。身躯庞大的尼科莱慢慢起身，向老朋友似的侍者点头致意，然后缓缓走到窗口，欣赏美妙的景色。

东道主回来了，他们为这笔生意握手，衣着一丝不苟的司机赫尔曼领着他上车。当然了，那是一辆劳斯莱斯银魅，当然了，只可能是劳斯莱斯银魅。

他把脑袋靠在令人安心的皮革座椅上，欣赏着窗外水银灯下奥斯曼改造的景观大道。

是啊，克伦斯基教授心想，我会喜欢在巴黎的这段工作时间。

要不是因为斯旺西，这些事情本来都不会发生。

局里的不少特工在多喝了几杯之后，会瘫坐在椅子里，沮丧地回忆他们的死对头，他们会提起日内瓦、蒙特卡洛、丹吉尔和柏林。其他的地名你尽管想象，反正都代表了诱惑、格调、浪漫和悲剧。对局里的世界而言，失败并非不可接受，只要是在充满异国情调的地方就行。

但达根呢？他却败在了斯旺西。讽刺的是，他从来没去过斯旺西。斯旺西是本局会计部门的所在地。多半是某个停车场里的一幢小破房子。在达根的想象中，斯旺西肯定成年累月地下雨。

达根有条烫手的线索，指向根特市的一个集装箱。他知道他必须在证据永远消失前赶到那里。这种紧急事件需要直升机、私人喷气机，甚至气垫船。但斯旺西的会计说他有差旅限额，限额是廉价旅馆和早班轮渡。

事后回想，他们要是多允许他报销两英镑也是好的。他可以住不是那么烂到家的旅馆，至少能睡个安稳觉。廉价旅馆除了枕头永远那么薄，刷牙杯永远有豁口外，还永远都住着个叫巴瑞的人，会在凌晨三点大喊他叫巴瑞，砰砰砰砸门。要是这个巴瑞选择闹腾的时间是凌晨五点，达根就不会误了他的早班轮渡。可惜事与愿违，达根没听见闹钟响，郁闷地在港口搜寻了几个小时，有一小会儿以为他在伍尔沃斯就被敌人盯上了，然后去咖啡馆（就是茶杯上永远有个油腻指印的那种咖啡馆）消磨了好一阵子。

说到达根这个人，他从来就没多少情绪，但在过海的晚班轮渡上，他发现一些新的情绪纠缠上了自己。老伙伴愤怒和恼火拖着步子走到一旁，给焦虑挪开位置。他不停看表，撩起皱巴巴的雨衣袖子，目不转睛地盯着表盘。时间同时在做两件事情：以极慢的速度爬行和以极快的速度飞逝。渡轮劈波斩浪驶向根特，星期天的通勤大巴开得有多快，渡轮开得就有多快。与此同时，对面码头上的一个集装箱随时都有可能被搬空。

集装箱里装的是冒烟的枪，是刚出锅的马铃薯，是过去十八个月艰苦工作的奖赏。这些工作没有带他去日内瓦、蒙特卡洛、丹吉尔或柏林。他闯进（又挤出）阿伯丁的一家拍卖行，他在挪威的某个无聊小镇和几个暴徒互殴。达根搞出许多乱子，但他知道有乱子才会被上面注意到。假如你要走进蛛网，他是这么对队长说的，假如你要走进蛛网，那你最好是一只愤怒的黄蜂。

队长严肃地点点头，说他的心思放对了地方，但得先把火车从嘴里拿出来再说。

根特终于在海平线上像宿醉似的隐约浮现。太阳落向港口让人看了心烦的天际线。气温陡降，雨点从斯旺西飘过来。达根颤抖着裹紧雨衣，走向码头。他在钢铁箱子的迷宫中穿行，为他指引方向的是一位惊恐的眼科医生给他的线报。那真的只是昨天的事情吗？他看了一眼手表，搓了搓袖口的蛋液污渍。没问题。时间还来得及。做他这份工作，时间就是关键。