35

“好了。”科林看着地图说，“钟响了三次，我已经定好位了。应该是在西南方，是不是？这是赫纳菲尔德，对吧？”他把地图伸到丹沃斯面前，依次把各个地方指给他看，“应该是这里这个村子。”

丹沃斯看了一眼地图，然后又转向西南方，想把刚才钟声传来的方向清晰地记在脑中。他已经不太确定了，虽然他依然能够感觉到空气中的震荡。他希望阿司匹林赶紧生效。

“来吧。”科林把牡马牵到马棚门口，“骑上去，我们出发吧。”

丹沃斯把一只脚放在马镫上，然后把另一条腿跨上马背。一阵眩晕立即向他袭来。

科林若有所思地看着他，然后说：“我觉得最好还是我来带你。”他跨上马背，坐在了丹沃斯前面。科林踢马肚子的力量太小，拉缰绳的力量又太大，可这匹马以令人惊讶的顺从开步走起来，穿过了草地，走上了小路。

“我们知道村子的位置。”科林自信地说，“我们只需要找到一条通往那个方向的路就行了。”接着他们马上发现这条路就在眼前，而且相当宽敞。它顺着一个斜坡蜿蜒而下，伸进了一片松树林，不过走进树林没多远，它就一分为二，科林疑惑地回头看着丹沃斯。

马却没有犹豫，它径直走到右边的岔路上。“看，它知道怎么走。”科林欣喜地说。

真高兴我们之中有认识路的，丹沃斯默默想道。倒退的风景和马背上的颠簸让他直恶心，他不禁闭上了眼睛。这匹马驾轻就熟地走着，显然是在往家走，他知道他应该把这个告诉科林，但病痛再次袭来，他甚至片刻也不敢松开科林的腰，害怕会因为发烧跌落马背。他觉得很冷。是因为发烧的缘故，当然，还有心悸和眩晕。不过发烧是个好现象，它意味着身体里的免疫组织正在发挥作用，正在调动一切力量对抗病毒。而寒冷只是发烧的一种副作用。

“天杀的，越来越冷了。”科林说着，用一只手拉紧了衣襟，“我希望别下雪。”他放开缰绳，用围巾裹住嘴和鼻子。马甚至没有注意到缰绳被松开了，它迈着稳健的步伐朝着树林深处走去。他们走过了一个分岔路，然后又是一个，每次科林都要翻阅地图、查看探测器，但丹沃斯根本分辨不出是他选了某条岔路，还是那匹马自己在按照既定的方向前行。

雪是突然下起来的，小小的雪花纷纷扬扬地撒下，覆盖了小路，落在丹沃斯的眼镜片上融成水珠。

阿司匹林开始起作用了。丹沃斯坐直了身子，裹紧了外套。他的手指冻得麻木红肿，他搓着手，往手心哈气取暖。他们还没走出森林，而小路比开始时更窄了。

“地图上显示斯坎德格特距离赫纳菲尔德有5公里远。”科林一边说一边擦去地图上的雪片，“我们至少已经走了4公里了，应该快到了。”

他们根本不像快到什么地方的样子，他们正在维奇森林的中心，周围只有牛粪和鹿的足迹。他们最终也许只会走到一个佃农的茅草屋或是一片盐碱地，或者是这匹马记忆中最爱的浆果灌木丛。

“看，我告诉过你的。”科林说，一处钟塔的尖顶在树林的那边冒出来。马开始小跑起来。“停下来。”科林拉住缰绳对马喊道，“等一下。”

丹沃斯接过缰绳，迫使马不情愿地放慢速度走着，他们走出树林，穿过一片白雪覆盖的草地，来到了小山的山顶。

村子就在山脚下，在一片白蜡树林的那边。村庄为大雪覆盖，他们只能隐约分辨出建筑灰白的轮廓：领主庄园，小屋，教堂，钟塔。这个地方不对——斯坎德格特没有钟塔。他踢了几下马肚子，慢慢地骑下小山，丹沃斯紧紧地拽着缰绳。

一路上丹沃斯既没看到尸体，也没看到活人，小屋上没有炊烟冒出，钟塔看上去寂静无声，似乎已经荒废了很久，周围杳无人迹。下到半山腰的时候，科林突然说：“我看到了什么东西在动。”丹沃斯也看到了。一个影子一闪而过，可能是一只鸟，或是一根晃动的树枝。

“就在那儿。”科林说着，指向第二间小屋。一头母牛从棚屋中间晃悠出来，没系牛绳，它的乳房涨得鼓鼓的，丹沃斯心里一沉。

“是一头母牛。”科林厌烦地说。母牛循声抬头看过来，接着开始朝他们走来，嘴里发出哞哞的叫声。

“人都到哪儿去了？”科林说，“总得有人敲钟啊。”

他们都死了，丹沃斯想着，朝教堂墓地望去。那里有几座新坟，上面堆着土，还没有完全被白雪覆盖。接着，他看到了来这儿以后的第一个人，那是一个小男孩，他正靠着一块墓碑坐着，好像正在休息。

“看，那儿有人。”科林轻呼道，猛地拉住缰绳，指向那个身影。

“喂！”

科林扭过头看着丹沃斯：“你觉得他们能听懂我们的话吗？”

“他——”丹沃斯说。

那个男孩痛苦地站了起来，他一只手扶着墓碑，环视四周，似乎在找武器。

“我们不会伤害你的。”丹沃斯一边喊一边想这句话用中世纪英语应该怎么说。他从马上下来，因为突如其来的眩晕而不得不抓住马鞍以稳住身子。他站直身子，伸出手向着那个男孩挥动。

那个男孩的脸上污秽不堪，沾满了泥土和血迹，他上衣的前襟和卷起的裤子看上去都曾被血浸湿了，已经冻得邦硬。他弯下腰，捂着身侧，好像站起来的动作弄疼了他，接着他从雪地上捡起一把铁锹横在身前，迈步向他们走来。“别过来。这儿有瘟疫。”

“伊芙琳！”丹沃斯惊呼出声，朝她疾步走去。

“别再靠近了。”她用现代英语喊道，把铁锹像一支矛一样指向他。铁锹头已经磕得参差不齐了。

“是我，伊芙琳，丹沃斯先生。”他喊着，继续朝她走过去。

“别过来！”她一边说一边后退，用铁锹向他戳去，“你不明白，这是瘟疫。”

“没事了，伊芙琳，我们已经注射过疫苗了。”

“注射过疫苗了。”她喃喃重复道，好像没明白这句话的意思，“是主教使节，他们来的时候把病菌带来了。”

科林跑过来，她又举起了铁锹。

“没事的。”丹沃斯又喊道，“这是科林，他也注射过疫苗了。我们来带你回家。”

她死死地盯着他看了好一阵，雪花在他们身侧无声飘落。“带我回家。”她重复道，声音里一点感情都没有，然后她低头看向脚边的坟墓。那座坟比其他的要短些，也更窄些，就好像里面埋葬着一个小孩。

过了一会儿，她抬头看着丹沃斯，她的脸上仍然没有表情。