第三十一章 走向破产(第4/5页)

1月21日,鲁登道夫去了一趟西线,在前线他宣布了战斗命令。发动进攻的位置是圣康坦,地处老索姆河战场上的皮卡第地区,是英军和法军的交接点。此地并不是他最想进攻的地方,他本希望再靠北一些。但是,如果进入佛兰德斯,就需要等待大地变得足够干燥,避免德国人再次陷入另一个帕斯尚尔。圣康坦没有这个危险。这次进攻的代号是“圣·米夏埃尔”。圣·米夏埃尔,是传说中手持利剑赐福给德国的天使。根据鲁登道夫的计划,这次进攻将迫使黑格的后备部队向南移动,成为未来在佛兰德斯发动的另外战役的目标,这个未来战役的代号是“圣乔治一”、“圣乔治二”。

巴伐利亚王储鲁普雷希特对米夏埃尔计划(代号中“圣”字很快就被人们丢弃了)感到迷惑。他是一位聪明、机智的集团军司令官,母亲是英国斯图亚特王室成员。他问这个计划的战略目标应该是什么。“我们挖一个洞,自然有人钻。”鲁登道夫回答,“我们在俄国时就是这样做的。”许多还能平静思考的战略家,都不会对这样的回答感到满意。

魏采尔曾在讨论问题时提出一种谨慎的观点。他建议,如果执行米夏埃尔计划,必须严格限制其作战目标。如果德军成功突破英军防线,将军们应该能包容英军从佛兰德斯调来后备部队产生的威胁。不应该像索姆河战役那样,将进攻推进到双方纠缠在一起的废墟之中,也应该避免再次采取向兴登堡防线撤退时采取的焦土政策。

鲁登道夫没有理睬魏采尔的建议。

背景:德皇威廉二世

德皇威廉二世,确实没有做过什么刺激大战爆发的事(他的最大罪过是没有能够抑制奥地利的原始冲动。当他看到危险后,他曾试图逆转大战的发展进程)。然而,如果没有他,世界大战也许就不会发生。

要想理解这个说法,必须回顾他的一生。从他成为德国皇帝开始至大战爆发的四分之一世纪里,他不曾取得过任何成绩。德国在此时期从经济到艺术都处于旺盛发展之中,但德国的成功并不是他的功劳。然而,整个欧洲却生活在他那黑暗人格的阴影之中。他视德国的强大邻国为异己,致使德国变得孤立。他纵容自己的野心和恐惧,最终把欧洲强国拖入深渊。

威廉学院的托马斯·科赫特(Thomas Kohut)写了一本书《威廉二世与德国》,他在书中对威廉二世做了极具穿透性的精神分析,分析的结果是这位德国皇帝的人格是“分裂的”。分裂的人格使他变成一个异常复杂、危险、不稳定、具有内在破损的公众人物。他有时招人喜欢,但常常令人讨厌;喜欢四处咆哮,虚张声势,但他内心极度缺少安全感;非常聪明,但为人肤浅,缺少反思能力,给人一种言行不一致的感觉。他是“世界上少数几个不依靠行动而是依靠性格影响历史发展进程的人物之一”。

德皇威廉的复杂性很可能源于他的血统。他父亲是现代德意志帝国第一代皇帝的儿子,母亲是伟大的英国维多利亚女王的女儿,所以他传承着两个令人敬畏但截然不同的传统。当他出生的时候,按照现代的民主标准,虽然英国当时不算民主国家,但却是一个相当自由的社会,大部分政治权利归议会所有,英王正逐渐变成有名无实的领袖。另外,当他还是一名小孩子的时候,霍亨索伦家族创造了普鲁士帝国,这是一个独裁政权,几乎所有的权力归皇帝所有。英格兰是地球上最富裕的国家,是最伟大帝国的中心,它拥有几代人依靠强权建立起的种种自信。与英国不同,德国在经历了几个世纪的分裂和软弱之后,只是世界舞台上的新角色。德国就像一个畸形发展的青少年,对自己新近获得的力量感到极度的自豪,但是对自己的未来没有信心,对如何与别人交往也没有信心。自卑感致使德国总是对一些小事充满愤恨,有时甚至对幻想出的小事反应过度。

父母影响了小威廉的性格。维多利亚公主(维多利亚女王的大女儿)与普鲁士皇储腓特烈王子是一对有魅力、聪明、有美好愿望的夫妻,他俩相互恩爱,也疼爱自己的孩子。虽然拥有如此多的优势,但他俩的生活与事业却充满了悲剧。维多利亚公主的小名叫维姬,她意志坚强,有主见,由父母亲手抚养,父亲艾伯特亲王给予她许多特别的关爱,她非常崇拜父亲。艾伯特亲王出生于一个德意志王室贵族家庭,他认为英国的文化和政治制度是人类成就的顶峰。当十几岁的维姬去做腓特烈的新娘时,她为自己制订了一个行动计划:用英国做榜样去启蒙德国,改变落后的德国及其封建的政治制度。她毫不掩饰对自己新家的蔑视,这使得不仅容克贵族不信任她,就连她的德国表兄们也不信任她。

腓特烈王子是个悲剧人物,尽管他在普鲁士击败奥地利和法国的战争中发挥突出作用,但他竟成为大男子主义盛行的柏林官僚界蔑视的对象,原因是他不仅接受妻子的所有意见和愿望,也允许妻子发挥全面的支配作用。他的父亲德意志帝国的皇帝对他失去了信心,首相俾斯麦也对他失去了信心,俾斯麦把他看作他妻子危险思想的工具。这对夫妻的第一个儿子威廉,从少年就被迫沿着两个方向发展。他的母亲拼命让他成为另一个艾伯特亲王,一个拥有德国血统的英国绅士,一个进步的自由主义改革家。但是,他周围的环境也下定决心让他成为像武士一样的普鲁士王位合格继承人,他的爷爷德意志帝国皇帝也有此愿望。霍亨索伦王室希望他能展示出正常的王室姿态,他必须痛恨一切沾染上自由主义腐败思想的东西,即使是类似于民主分权的东西也一样。

小威廉的困难处境,因他的身体残疾而变得难上加难。他出生时因可怕的臀位分娩而险些丧命,左肩的肌肉、腱、神经几乎败坏。手和手臂瘫痪了,上体和脖子受到严重影响,这使得他幼年时几乎不能正常走路,头也不能长时间直立。他一辈子都不能自己穿衣服,或自己切割食物。很有可能他因出生时缺氧而遭受微弱程度的脑损伤,但这个说法难以获得证明。

霍亨索伦家族和王室非常担忧小威廉的畸形。畸形对他母亲来说是噩梦。公主为生产出这样一个有缺陷的王位继承人而烦恼。她生小威廉时还只是一个十几岁的女孩子,生孩子给她带来无法掩饰的恐惧。在给远在英格兰的母亲写信时,她写道:“如果这孩子没有畸形,应该是一个漂亮的孩子。”也许是无意,但她确实在小威廉的体内植入他不应该承担的罪状。霍亨索伦家族的核心小圈子印证了这个说法。小威廉的一位伟大的叔叔严厉地说:“只有一只胳膊的人不应该是普鲁士国王。”