三〇 分手与身后（第3/6页）
上海宏恩医院黄膺白夫人转膺兄：近日尊恙如何？至为盼念。兄病实由积年为国劳瘁所致，苦心匡救，致累尊躯，在弟尤深歉感，万望善为珍摄、早复健康。现桂事粗定，国事渐趋光明，兄病中闻之，当亦喜慰也。中正手启佳秘粤。（二五、九、九）
我将这份电报进到病榻前，膺白看后口授回电，我用铅笔一字不改照写，交大纲译发。原稿尚在，其文如下：
广州黄埔蒋院长：佳电敬悉。贱恙蒙曲加慰藉，至深铭感。此次桂事解决，国家前途，曙光已见。吾弟始终以相忍为治之心，委曲求全，以政治手段贯彻初衷。对国可庆，对弟尤佩。病床闻之，不胜雀跃。贱恙得之既久，亦非短期所能奏效，内子前已代陈大略，俟有进步，当随时奉闻，希释悬念。郛灰。（二五、九、十）
这是膺白与蒋先生最后一次直接往返的电报。他已久不看报，不阅函电，而对大局还甚清楚。“相忍为治”“用政治，不用武力解决纠纷”，念念为国家，都是他平日一贯主张，病中仍脱口而出。后来蒋先生返沪，到宏恩医院探病，面告膺白：抗战准备已过半程，再一二年可全就绪，以前种种委屈，未曾枉做。事后膺白告我：果能如此，死且无憾，何况于病！我忍泪而笑。桂事、大局、准备云云，我实久不开心，已毫无所知，不知真个如此，抑系蒋先生对症下药慰情之语，那时蒋先生已确知膺白所患系不治之症了。
我先要记出一封一个极可感念的朋友之信：
亦云嫂夫人赐鉴：顷接补晓岚医生航快来函一件，暨药丸一包，即请察阅，并祈交膺兄试服，功效如何？乞随时电知。弟已再电复“补”，请其偕成都友人持同秘方，即日飞沪研究。“补”函中所谓第二次惠书者，即嫂夫人详函惠示之件也。余再陈，即候双安。弟杨永泰敬上。（二十五、九、二十九）
这是畅卿先生绝笔，不到旬日，他在武昌被刺身死，他正在湖北省主席任上。他在湖北地方之治绩，称道者不止一人，后来抗战时我到武昌汉口，还看得到他在短短时期中所表见的地方建设。为膺白的病，朋友们百计求意外的得救，有人介绍秘方，我虽十分希望，然亦深恐烦劳无谓之跋涉，故每次必将详细病情，及已经用过之方法，报告清楚，使关心的人有所根据，函中所谓“详函惠示之件”则是。这位补医生后未来沪。
蒋先生初闻膺白开刀结果为癌症之电曰：
上海宏恩医院黄膺白夫人：寒戌电悉。二兄病情，不胜忧惶之至。如天相善人，当可出险，现在先应竭尽人力，期得速瘳。务请达观旷怀，勿过忧抑，使病者精神安泰，以期得有转机也。并请随时详电为盼。弟中正手启铣。（二五、九、十八）
岳军先生来长函说：“闻讯天旋地转，脑痛欲裂。”中外朋友来函问病，来宏恩医院探视者，难以尽记，我无不铭感于心。蒋先生所嘱“使病者精神安泰”是我最后努力的事，实因有这许多亲友们给我安慰和鼓励。下面是我十余年前旧稿“彻悟”与“归山”两节，分录插入此文。“彻悟”一段如下：
居医院日久，病不减轻，病人不免焦灼。中外医生助为饰辞，时虑技穷。亲友劝我以实告，我坚持不肯。每日自早至暮，我甚少有单独谈话机会，我在外面做点什么，病者亦不知，晚饭后打针入睡，人散而病者亦无力说话矣。一日傍晚，膺白忽告侍病者早散，言之再三，数十分钟后，我问是否要与我谈谈？曰：“然。”是日晚间膺白叫我：“今日勿念佛。”我一人坐病榻侧，他问：“你看我的病如何？”我曰：“医谓甚复杂，须再经手术，虑君不支，故试以中药。”遂紧接曰：“君知我近来茹素念佛何为？半为君祝福，半为自己求解脱也。山中方七日，世上已千年，自君入院，故旧之遭变故者已几人矣。段芝老数日前在此照X光，今已谢世，畅卿兄正介绍四川名医为君治病，而忽被刺身故。”他听到畅卿先生噩耗，几动感情，我紧接曰：“人事无常，于兹益信。我曾有一念，君此番病愈，我将出家。”他插言曰：“此何可者！”我又接曰：“生老病死，无人可免，亦无人能代，若可以代者，君之病我必一力任之矣。然君此次病愈，必更有最后一次病，我不忍见君之病，亦不忍君见我病，故欲出家，恩怨一齐解脱。”至此，膺白目闪闪有光，神气活泼曰：“生死事曷相谈谈？”我曰：“待君小愈。”曰：“照现在情形我必先去。”我曰：“我虽无病，然忽然先死，未尝不可能。”至此他问曰：“尔若先去，有何嘱我？”我曰：“凡须留待我做之事，我去，盼君急急自做。”曰：“我去，尔将若何？”我曰：“请一人为我管家，埋头急急料理笔墨事。”曰：“何故？”曰：“不忆廿五年前在焦山，他日尔为我传之约耶？萦于怀者久矣。”乃从容述所拟写稿之章目内容，大概取材，及每个问题拟就商之人名。膺白静听我言，偶加可否，有时言：“此事太小，不足挂齿。”我所以不惮烦琐言之者，欲探其意思，有何嘱咐之语也。言毕，他不反对亦不热心，默然良久曰：“无论如何达观，半年内决难动笔。”我曰：“约须两年完工。”曰：“两年后如何？”我踌躇未应。曰：“归心如箭耶？小的苦矣。”“小的”者熙治，尚未成年，我知其恐我厌世，故以儿女情动我。曰：“对儿女如种花，尽灌溉之责，彼自有福，然我亦有我自己，决不暴弃。”至此膺白忽从被中伸手出，紧握我手，曰：“我幸福，我安慰，得此伴侣。”又曰：“尔何时养此勇气？”我曰：“不忆授我《军人之妻之心得》一书时耶？二十余年来时时作此准备也。”此时膺白喜极，二人如在另一世界。我结束我言曰：“君常诵纳尔逊最后语：感谢上苍，我已尽我责任矣。请亦作如此观，国家自有后来的人。自今以后，将健康托之医药，生死付之天命，静以待其至如何？”膺白连呼曰善。自此日起，绝不复道医药病苦事，相见彼此一微笑。
劳克斯医生的建议，多少朋友的关怀顾虑，经我两个多月的固执，虽始终未曾说穿膺白真病，然有此谈话，去者留者，都打破了生死一关，是我一生较少遗憾的一件事。次日仲完来，见膺白忽然活泼，诧为天意。仲完每日为病人煮一锅粥，为我烧一素菜，亲自送到医院。她与性白姊弟二人，陪我吃素，到我开荤之日为止。袁文钦夫人代煎中药，范石生先生所开汤药，每日由袁家送来。亲友们种种分劳分忧之事，难以尽述。一日，膺白指明要请几个朋友面谈，嘱大纲邀请；其中一人是张熔西（跃曾）先生，熔西先生笔录且保管膺白的遗嘱。