第四节 军事崩盘引发社会动乱

1448年3月29日,天色已晚,在曼恩首府勒芒,英法两军正举行交接仪式,说难听点就是法军接受英军投降。整个流程中包含一个最重要步骤,签署《图尔停战协定》的延期文件。英方在文件中玩了一个小花招,悄悄把布列塔尼公爵领修改到自己的“藩属列表”中,可能光线昏暗的缘故,法方未注意到这个细节,反正延期文件签署又不是第一次了。

布列塔尼有“小不列颠”之称,这里居民的血缘与不列颠岛上的凯尔特人更亲近,他们与威尔士人有着最相似的语言和风俗。从理论和法理上讲,布列塔尼的最高领主是法兰西国王,只不过它像诺曼底、安茹、阿基坦一样长期保持着实质性独立。亨利五世发动英法战争,布列塔尼与英格兰结盟,可以理解为在英格兰占优势情况下的自保策略,因为它在地理上离英格兰更近,且被英占法兰西所包围。

《图尔停战协定》签署后,布列塔尼频频向查理七世示好,保持着微妙的中立态度。亨利六世把曼恩和安茹割给查理七世,意味着风水倒转,法王处于上风且其势力范围已逼近布列塔尼,布列塔尼公爵弗朗西斯一世倒向法兰西只是时间问题。弗朗西斯一世的弟弟吉尔斯是狂热亲英分子,1446年查理七世施压之下他被囚禁起来,英格兰颇有微词。

割让曼恩和安茹在民间遭到激烈抨击,驻法英军将士满腔怨愤,查理七世的武力相逼也让宫廷党感到对方非良善之辈。试图挽回点颜面,亨利六世敦促萨福克和萨默塞特在布列塔尼问题上有点作为。1449年3月,萨默塞特授意阿拉贡雇佣兵攻陷布列塔尼最富裕的城镇富热尔城,结果却迫使弗朗西斯一世彻底倒向法兰西。查理七世接到求助信息怒不可遏,遣使告知萨默塞特,布列塔尼公爵是法王封臣,此地天经地义是法兰西领土,要求英军把富热尔物归原主。萨默塞特冷淡地回答说,布列塔尼是英格兰的藩属,攻占富热尔纯属内政,请法方不要干涉。

萨默塞特的回答确有文件依据,《图尔停战协定》延期条约上写得明明白白。法方发现这个问题后大呼上当,在外交解决无望,得到布列塔尼公爵将完全站到自己一边的承诺的情况下,一贯谨慎的查理七世索性撕破脸皮,宣布和约失效,今后自己的行动不再受节制,对英格兰宣战。

宫廷党弄巧成拙,反倒给查理七世提供了开战的良机。法王的实力已今非昔比。查理七世这些年不断强化王权,已获得不经议会许可的征税权,任用富商出身的包税人雅克·库尔担任财政大臣,建立完善的财税体系,在国库充盈之后大力整军备武。

1445年查理七世开始着手建立15个新式枪骑兵团,每个团由100支枪骑队构成,每支枪骑队配备重甲骑士1名、弓箭手2名,武装随员3名,1446年进一步扩充至20个团,每个团选择精明能干的贵族统领。1448年法王组建规模达8000人的弓箭兵部队,由每个行政区域提供兵员和装备;同时花费大量钱财铸造大炮,训练炮兵,率先拥有欧洲一流的炮兵部队。

查理七世另一大创举是颁布《军队建制条例》,组建大规模王室常备军,这是自罗马帝国衰亡后欧洲史上首次出现中央常备军。常备军由国库支付薪金,不从城镇、教区、贵族那里领取军饷,保证了军队忠诚和指挥体系统一;和平时期训练,战争时期出征,亦是协助国王维护治安以及削平叛乱的支柱力量。

正是凭着常备军,当年英格兰花费数年才征服的广袤土地,法军一路势如破竹,轻松攻城略地,一年半载即收复失土,自然也不再畏惧与英军野战。此后几代法王在查理七世奠定的基础上,用常备军收回一个又一个领地,用大炮轰平贵族们一座又一座城堡,使得再无人能挑战王权,完成中央集权君主专制建设,与英格兰走上相反的政治道路。

1449年7月31日,查理七世以英格兰违约为由打响收复诺曼底的战争,3万法军兵分三路从北、东、南三个方向挺进诺曼底,第四路军队由布列塔尼公爵率领。法军兵锋所到之处,诺曼底各城镇纷纷沦陷。有的地方是居民暴动开城迎降,这源于行贿也被查理七世作为强大武器,愿意投降的城镇长官都将获得法王赠送的一笔金钱;对付拒降的城镇,法军用大炮轰塌它们的城墙。才一个半月,英格兰在诺曼底就丢失了30个有防御的城镇。各条战线打通后,10月9日,查理七世与奥尔良私生子杜诺瓦伯爵亲率大军围困诺曼底首府鲁昂。

缺钱少兵的英格兰朝廷急如热锅上的蚂蚁,自从安茹的玛格丽特嫁过来,宫廷开支水涨船高,至1449年已膨胀至2.7万英镑,同一年朝廷却欠下加莱守军2万英镑薪饷,驻诺曼底的留守部队1444年从3500人削减到2500人。朝廷曾紧急筹款1万英镑送给防守鲁昂的萨默塞特,但鲁昂当前更需要的是援军。萨默塞特手头只有1200名士兵,外无援军内无粮草,鲁昂六个星期没有粮食和酒类运进来,他曾试图与查理七世谈判,对方回答“除了投降,一切免谈”。

1449年10月,托马斯·克瑞尔爵士召集一支部队准备从朴茨茅斯港赴诺曼底增援。这支部队每日住在客栈寻欢作乐,吃饱喝足就出去抢劫,水手们也因欠薪牢骚满腹。因为逆风天气和军纪败坏,这堆人马被耽搁在此处数月,根本未起到救援诺曼底的作用。

面对优势法军萨默塞特一筹莫展,10月29日,鲁昂向法军投降,查理七世骑马入城接受城市大门钥匙。鲁昂是圣女贞德殉难之地,国王进城后就立即下令彻查贞德遭受火刑的事件,要为她平反。查理七世同意释放萨默塞特夫妇,允许他们移驻到上诺曼底的卡昂,但扣押了诸多英格兰贵族作为人质,其中包括威名显赫的舒兹伯利伯爵约翰·塔尔波特,英方需支付7.5万英镑才能将人质赎回。两个月后法军攻克哈夫勒尔港,夺回塞纳河口的战略重镇,因风传法军将以此为基地入侵英格兰,南部沿海地区的居民被恐慌情绪笼罩。

奇切斯特主教亚当·莫林斯意识到宫廷党闯下弥天大祸,从萨福克的支持者变成批评者,辞掉掌玺大臣之职。1450年1月,他南下朴茨茅斯协调海运事宜,还带来了少许经费。水手们领到钱时发现比拖欠他们的少,咒骂莫林斯主教是“卖国贼”,主教喝令他们不许辱骂上帝的使者,提示大家真正的“卖国贼”是萨福克,狂怒的水手们把主教大人活活打死。莫林斯之死是英格兰走向社会动乱的标志性事件。

托马斯·克瑞尔率领的2500人拖到1450年3月才在瑟堡登陆,此时他受命救援卡昂附近的巴约,却擅作主张去围攻瓦洛盖镇,结果被阻滞于此,给了法军充分的调整时间。在克瑞尔的请求下,萨默塞特给他东拼西凑了1500人的军队增援,部队才改道去解救巴约。4月15日,部队在福尔米尼村遭遇查理七世的猛将克莱蒙特率领的3000法军围堵。克莱蒙特令法军骑士下马冲锋数次皆未成功,后来用手铳把英军弓箭兵轰离阵地,从侧翼突袭。英军作战仍然勇敢,当双方杀得难分难解时,法兰西王室总管阿瑟·里奇蒙(弗朗西斯一世的叔叔,后来的布列塔尼公爵阿瑟三世)率1200人从南面赶到,英方顿时溃不成军。“福尔米尼战役”英军折兵近4000,几乎全军覆没,这是自1314年“班诺克本战役”以来英格兰最大的惨败。