第五节 约克党与兰开斯特党

“瑟堡沦陷了,瑟堡沦陷了”,国王夫妇回到伦敦还没安稳几天,又一个令人沮丧的消息跨海传来。瑟堡位于科唐半岛顶端,是诺曼底地区英军手中最后一个要塞。1450年8月12日瑟堡向法军投降,意味着诺曼底全境沦陷,英格兰在法领地只剩下北部的加莱港和西南部的加斯科涅。两年多时间,亨利五世征战法兰西创下的功业大多数化为泡影。

从小在长辈庇护下成长,依赖性极强的亨利六世失去萨福克公爵后缺乏安全感,瑟堡沦陷的好处是他信任的叔叔萨默塞特公爵能返国了,总算有点心理上的安慰。远在爱尔兰的约克公爵密切关注着英法时局,听说诺曼底全境丢失怒不可遏,致信国王要求把萨默塞特当作“卖国贼”逮捕。亨利六世勉强回复约克“会认真考虑你提出的建议”,王后坚决不同意约克对萨默塞特的指控,在她的干涉下,萨默塞特不仅重新进入御前会议,还被委以“英格兰元帅”(相当于中国古代的大司马)之职。

让亨利六世夫妇更加恐慌的消息接踵而至,9月7日,约克公爵在未获得国王诏令的情况下擅离职守,从爱尔兰渡海返回威尔士,在威尔士召见了多名地方小贵族后聚集起4000余人向伦敦进发。宫廷党大惊失色,认定约克造反了,“乌合之众”的暴乱容易平息,大王公领导的反叛则后果不堪设想。王后认为,约克返国的威胁比丢失诺曼底还要严重,他们劝说亨利六世下诏逮捕约克。

约克公爵不是起兵造反,而是决定不再继续忍让,乱局之下应该采取行动反对宫廷党,以“改革者”面目入主中枢,但这的确有点“兵谏”的味道。他一要力求自保,担心总有一天落得汉弗莱和萨福克的下场;二要给自己讨个公道,为自己的血统和贡献在朝廷取得一个相称的职位;三要敦促朝政改革,结束社会混乱状态。约克一路上打出“建立好政府”的口号深受欢迎,不断有人踊跃加入,并且顺利避开前来拦截他的人。据编年史家称,抵达伦敦时人马扩充到5万人,这个数字可能太过夸张,但表明民间对这位大贵族的期待。

9月29日,约克公爵浩荡的人马进抵首都,生米煮成熟饭,但没有发生宫廷党预料的骚乱,约克径直来到威斯敏斯特宫发表演说,痛诉心中的怨气。亨利六世被迫接见约克,约克首先抱怨国王对他下达逮捕令,其次向国王表示自己忠诚不二,再次向国王声明他作为当下最优先王位继承人的高贵血统,最后递交国事控诉状和人民陈情书。约克不忘对国王强调,王室拖欠他的巨额债务迄今大部分仍未还清。

见对方申明忠诚,亨利六世忐忑不安的心情总算平静下来,尴尬地给予安抚,说“逮捕令”只是一个误会,愿意倾听改革建议,以后会让约克公爵在朝廷分享他应有的权力。国王如此表态,约克也不好再说什么,撤退到自己在北安普敦的费斯林罕城堡,等待11月份国王召开议会看讨论结果。

11月6日议会开幕前,伦敦比往常更为热闹,街道上人马喧哗,前来参会的各地领主率领穿着自己家族号衣的武装随从陆续抵达,约克公爵从费斯林罕进入伦敦开会也带来3000人马。这届议会非比寻常,空气中充满着火药味儿,约克与萨默塞特将有一番激烈角逐,约克党和兰开斯特党的成形正是源于这段时间的议会斗争。

上院在两派之间保持“中立”,下院热情支持约克公爵。事态的发展并未如约克公爵盘算的那般顺利,他想谋求御前会议首席大臣的企图落空,唯一最大的胜利就是他的追随者威廉·奥尔德霍尔爵士被下院推举为“发言人”。约克大主教约翰·坎普试图把大家的焦点从党派之争转移,主张多讨论强化加斯科涅防务的事宜,警告大家法王查理七世蠢蠢欲动,但无人关心他的提议。

约克公爵血统高贵,民间有良好口碑,镇守法兰西有过贡献,深受驻法官兵同情,得到下院支持。身为英格兰最富裕贵族,为何总在仕途上不得志,与中世纪常情相悖?这与约克的性格有关,他身材中等,长着一张严肃国字脸,高傲自负,荣誉感强烈,思想传统而保守,处事作风理性,与人交往总保持距离,给人不易亲近的印象。约克在大贵族中虽然敌人不多但朋友也少得可怜,这在完全由大贵族主宰的时代是政治博弈的劣势,多年来约克备受宫廷党挤压,御前会议和上院几乎无人为他抱不平。多数贵族就算不喜欢宫廷党,也很难垂青性格高冷的约克。约克经常强调自己王位继承序列的双系血统,令亨利六世夫妇相当反感,对他入主中枢反倒是个障碍。

除了英格兰地产收入最多的大领主这个天然优势外,约克可以利用的就是兰开斯特王朝内忧外困的时局,其次是平民和下院的支持,约克家族的支持者主要是来自东部和南部的骑士、乡绅、士绅、工商业者。博弈态势不明朗的情况下多数贵族宁愿保持中立,必须站队时以利益为导向选择阵营,当然有时候局势太过凌乱,力量对比不分明,并非每个人都能判断准确。若不是时局崩坏至此,约克想出头真是难于上青天。

目前支持约克公爵的大贵族有第三代诺福克公爵约翰·莫布雷,他与约克有几重亲戚关系,他的母亲凯瑟琳·内维尔是约克公爵夫人的姐姐,诺福克本人与埃莉诺·鲍彻结婚,妻子的兄长为亨利·鲍彻子爵,亨利·鲍彻的夫人是约克公爵唯一的姐姐约克家的伊丽莎白。约克是诺福克的姨父,同时又是诺福克大舅子的妹夫,中世纪贵族的重名令人眼花缭乱,家族、政治、利益三大关系同样盘根错节,说起来约克跟博福特家族关系也不浅,他的岳母博福特·琼是现任萨默塞特公爵的姑姑。

另一位支持约克公爵的大贵族是第十三代德文伯爵托马斯·库特尼,他的妻子正是现任萨默塞特公爵的妹妹。德文伯爵原本为正宗博福特派成员,博福特大主教去世后萨福克成为新兴的宫廷党领袖,他与宫廷党的关系逐渐淡漠。德文伯爵支持约克有私人目的,他正面临领地内的权威危机,想拉拢这位最富裕的大王公当盟友,在家族私战中给自己壮大声势,压制库特尼家族领地内崛起的本维尔家族。

威廉·本维尔,乡绅家庭出身,追随亨利五世征战法兰西,因才干出众得以不断提拔,获封为骑士,先后担任过德文郡长、王室康沃尔公爵领总管、加斯科涅王家总管等职,他的靠山是萨福克的朋友、宫廷党的中坚人物威尔特伯爵詹姆斯·巴特勒。有此依凭,本维尔家族在德文郡团结起很多士绅、佃户对抗库特尼家族,德文伯爵不容领地内出现挑战,频频发起私战,却多次碰壁,拿对方无可奈何。