2．一着不慎，满盘皆输

建宁元年（公元168年），窦武把控了朝政，不可避免地想把三年前被驱逐出朝的党人召回，重新任用。

他首先起用陈蕃，让其以太傅身份录尚书事，掌握相当一部分实权。

窦妙被册封为皇后，陈蕃也曾经出过力，窦皇后临朝主政，也把很多政事交付给陈蕃。

陈蕃和窦武同心戮力，辅佐皇室。他们起用志同道合的尹勋为尚书令，刘瑜为侍中，冯述为屯骑校尉，又征召曾被废黜的李膺、刘猛、杜密、朱寓、荀翌、陈寔等人，使之列于朝廷，参议政事。这赢得了许多士人的心，“天下之士，莫不延颈想望太平”。

不久，窦武又以太后诏诛戮专制宫省的中常侍管霸﹑苏康等，得到士大夫的拥护。

宦官势力由此遭到了压制。

可是，刘宏的奶妈赵娆跟女尚书们早晚都守候在窦太后身边，她们和中常侍曹节、王甫等人互相勾结，奉承窦太后，渐渐地，取得了窦太后的宠信。

于是宦官又渐渐抬头了。

他们多次得到窦太后颁布诏书，封爵拜官。

陈蕃、窦武对此深为痛恨。

陈蕃私下对窦武说：“曹节、王甫等人，从先帝时起，就操纵国家大权，扰乱天下，今天如果不杀掉他们，将来更难下手。”

窦武深以为然。

改日，发生了日食。

陈蕃又对窦武说：“过去，萧望之困在一个石显手里，何况今天有数十个石显！我今年已八十岁，只想帮助将军铲除祸害。正可抓住发生日食这个机会，斥退废黜宦官，来消除天象变异。”

于是窦武入宫劝告太后，说：“按照旧日的典章制度，黄门、常侍只限于管后宫琐事，听从使唤，守门户，收发财物而已。而今他们参与政事，握有重权，他们的爪牙遍布全国，尽干贪暴残忍的事，致使天下舆论沸腾，应该将他们全部诛杀或废黜，以肃清朝廷。”

窦太后虽然重视陈蕃、依靠父亲窦武，但她在宫中，终日被宦官曹节、王甫等包围，把他们都当作亲信。陈蕃、窦武要她把宦官一网打尽，她相当吃惊，说：“自从汉王朝建立以来，世世代代都有宦官，只应当诛杀其中犯法有罪的，怎么能够将他们全都消灭？”不同意全部废诛，尤其不肯诛她所信任的宦官曹节。

而陈蕃与窦武已经打草惊蛇了，宦官大为震恐。

永康元年（公元167年）九月初七，窦武休假，出宫回家住宿。

趁这个机会，宦官发动了宫廷政变。

这天夜里，他们放声大呼“陈蕃、窦武奏请皇太后废黜皇帝，大逆不道”，集结起一伙健壮的宦官歃血盟誓，合谋诛杀窦武等人。

曹节闯入刘宏的寝宫，谎称：“外面情况紧急，请陛下速登德阳前殿。”让刘宏在前面持剑开路，关闭宫门，逼迫尚书起草诏令，任命王甫为黄门令；胁迫太后，夺取了玉玺，派人去逮捕窦武等人。

窦武拒不受诏，飞步投奔步兵校尉军营，找到他的侄儿步兵校尉窦绍，召集会合北军五校尉营将士数千人，进屯都亭。

窦武激励军士道：“黄门、中常侍谋反，努力作战者封侯重赏。”

陈蕃听到事情有变，率领他的部属官员、学生门徒共八十余人，拔剑闯入承明门，振臂大声呼喊说：“大将军忠心卫国，黄门反叛，为何反说窦武大逆不道？”

刚任黄门令的王甫出来怒斥陈蕃道：“窦武兄弟父子三人同时敛财累积上万，不是无道又是什么？你是宰辅大臣，苟相勾结，有什么资格贼喊抓贼？！”命令武士上前逮捕陈蕃，陈蕃“拔剑叱甫，辞色逾厉”，一番搏杀过后，寡不敌众，被捕，送到北寺狱折磨而死。

护匈奴中郎将张奂这时刚被召回京都洛阳，曹节等人趁他新到，不了解政变的内幕，假传圣旨，要他率领五校尉营留下的将士前往讨伐窦武。

张奂，是当世名将，而窦武，不过是一介文士，对阵的结果不言而喻。

窦武、窦绍两人兵败，自杀身亡，被砍下人头悬挂在洛阳都亭示众。

随后，窦武的亲族、宾客、姻戚，全部被诛杀。

窦太后被迁到南宫，窦氏的其他家属被放逐到日南郡。

自公卿以下，凡是陈蕃、窦武举荐的，以及他们的门生、旧属，一律免官，永不录用。

窦武、陈蕃剪除宦官是得到社会名士和太学生支持的。

陈蕃、窦武两家的亲戚、门人全都被杀害，李膺、杜密等被削职为民后，不久，杀害社会名士和太学生的第二次“党锢之祸”也跟着降临了。