第四章 见习修道士（第4/5页）
“他说过什么都无所谓。有关系吗？对你丝毫没有好处。”
“呃，就现在来说，是有点愚蠢，”斯蒂芬说，“不过这还不足以解释你对我这么粗暴的原因。”
是吗？抑或不是？埃斯帕深深吸了一口气。这孩子看样子不笨，但他会成为埃斯帕的负担。而且，高人一等的语气跟低俗的乡下口音，也没能让他变得可爱些。
“我每年都会碰见几个你这样的人，”他解释道，“抛开荣华富贵在山间野外游荡。不过通常看到的都是他们的尸骨。”
“你是说，我拖累了你？”
埃斯帕耸耸肩：“好了。我会把你带到安全之地的。”
“告诉我怎么走，我自己去。你救了我的命，我不想再麻烦你了。”
“反正我也得带着犯人，”埃斯帕说，“骑马跟着我。”
他准备上马。
“我们不把他埋了吗？”斯蒂芬指着瘦子问。
埃斯帕考虑了一会儿，接着走向瘦子，把他拖开十英尺远后，拾起他的手放于前胸。
“我们走。”他说，声音里有虚假的欢快，“这是御林看守的葬礼。想说点儿什么话吗？”
“是的。这是个适当的仪式——”
“路上再说。天黑之前我们得去一些地方。”
与大多数祭司——还有男孩子——一样，戴瑞格似乎也有说不完的话。还不到一个小时，他便忘记了适才的种种斥责，开始喋喋不休地谈论起一些大而空的话题来——比如阿尔曼语与寒沙语的关系，维吉尼亚的方言，某些名人的功德是非等等。他给树木鸟雀山川起了一些又长又难念的名字，自以为高明得很，可谁也不明究里。他还总想停下脚步来仔细地观察斟酌一番。
“又有一块，”他说，这已经是一个时辰内的第五次，“能不能稍稍等我一会儿？”
“不行。”埃斯帕回答。
“真的，就一会儿！”斯蒂芬下了马，打开簇新的包裹，从里面拿出一卷纸并撕下一页，又麻利地从挂在腰带上的小袋子里取出一块木炭。随后，他匆匆地跑向路旁一块齐腰高的石头。旧国王大道上有很多这样的石头，全都是大同小异的正方体石柱，每面约有两掌宽。很多已经被地下冒出的根茎拱离了地面，就像发炎松动的牙齿一样。
“这上面有字。”
“哦？”
斯蒂芬把纸蒙在石头上，开始用木炭快速地在纸上涂抹起来。
“你到底在忙个什么鬼？”
“我在摹拓上面的字迹——日后可以用来研究。你明白吗？可以原封不动拓下来的。”完成后他取下纸来，埃斯帕见到除了石头自身的纹理和苔藓的印痕以外，其他果真跟上面的模样相同。他辨认出里面一些角形记号。
“是古代维特利安语，”斯蒂芬沾沾自喜地说，“标记了两个管区的边界，还有到下一个瞭望塔的距离。”他扬起下巴，“不过他们把这条路叫作‘染血径’。奇怪，这‘染血径’又是什么意思呢？地图上标的是‘维卡大道’。”
“你的脑袋里怎么会装满了这些东西？”埃斯帕问。
“这是我的专业啊——古代言语学和历史学。”
“听起来蛮有用啊。”
“如果我们没有过去，就没有将来。”斯蒂芬兴致勃勃地回答道。
“过去已经死了。染血径，不过是一个陈旧的迷信。”
“啊哈！原来你听过这个名字。是当地民间传说？是怎样说的？”
“你不会感兴趣的。”
“我刚说过我感兴趣。”
“过会儿就不会了。那只不过是个无聊的故事。”
“可能吧。但很多民族传承了远古智慧。一些历史的真实片段埋藏在朴素的习俗里，变得通俗易懂。虽然受到了曲解和误会，但真实还是保存了下来，等待有学识的聪明人来拼出谜底。”
埃斯帕笑起来：“呵，所谓民族可真了不起啊。”
“求求你告诉我吧，有关‘染血径’的事。”
“如果你骑上你的马，继续跟我走的话。”
“噢——没问题，当然。”他小心卷起手中的拓片，装进一个帆布袋子里，然后上了马。
“实际上没多少要说的，”两人再次出发后，御林看守道，“传说很久很久以前，还是司皋魔统治这个世界的时候，它们曾把人类当作猎犬，让他们在这条路上来来回回地奔跑，不停地跑，直到跑得双脚皮开肉绽，骨头尽现。而司皋魔只把这当成娱乐，并在他们身上下注，赌他们谁能拖着血流不止的双脚精疲力竭地跑到最后才死。后来，这条路从头到尾，遍洒鲜血，所以叫染血径。”
“司皋魔？你是说司皋斯罗羿？”
“只不过是个故事而已。”
“是个故事，没错，但你看，里面也藏有真实！你叫它们司皋魔；但在莱芮语里叫异壳兽；在火籁语里，叫煞兽。这些都是确凿的事实。而这些细微之处，就是历史。第一个起来反抗它们的，是维吉尼亚人，他们借助了圣者的协助。”
“是啊，这故事我知道。但我从来没见过什么司皋魔。”
“呃，它们都死了。”
“那无论信不信，都无所谓了不是？”
“呃，这一种见解，可能有失偏颇。”
埃斯帕耸了耸肩。
“我很奇怪，”斯蒂芬摸了摸自己胡子拉碴的脸，“难道在维特利安之前，这真是司皋斯罗羿的路？”
“如果你相信那些说法的话，为什么不可以是？还有的说整条路都有幻灵出没。一些老人说幻灵轻如薄雾，如幻如影，却又异常美丽，见者丧命。但瑟夫莱却说它们是饿死的司皋魔的鬼魂。人类总是用物品来祭祀它们。一些人对它们有好感，但大多数是尽量逃避。”
“这些幻灵还做别的什么事吗？”
“偷小孩儿，传播疾病，毁坏庄稼。用魔咒迷惑人类，让其做一些昧心的恶事。它们白雾似的手指，可以自由自在地伸进你的心脏，使其静止。当然，我从来没有见过，所以——”
“——原来你不信这些啊，御林看守。我想我开始理解你还有你的哲学了。”
“好。如果这让你欢喜，能否劳驾把你的尊口闭上片刻？如真有什么幻灵，什么尤天怪，什么赫因巫在我们周围鬼鬼祟祟，总该有些蛛丝马迹吧？”
没想到这话竟奇迹般的有效，斯蒂芬真的安静下来，一边骑马一边一声不响地研究刚才的摹拓。过了会儿，埃斯帕自己反倒怀念起他的唠叨来。沉默使得他心神不宁，溪水边的死蛙，还有地面的爪印，这些记忆在脑中交替闪现，提醒他森林里确实存在着什么他没见过的东西，即便是在他安然地徜徉在大道之上的这个时候。