第一章 刺客

玛蕊莉尽可能压低呼吸，她沿着墙壁摸索，直到发现了那块小小的金属片。她将它推向上方固定，随即有道一指宽的微光透了进来。她俯身向前，拂开面上的长发，将眼睛凑上窥视孔，观察着眼前那间屋子的动静。

战炉大厅内空无一人，只有几道摇曳的烛火作为照明，足以让人看清楚威廉的旧扶手椅边的那座圣芬弗的雕像，也隐约照出——但不太真切——装饰过度的墙壁上那些描绘着战争与胜利的油画。

这屋子看起来依然无人使用。

她叹口气，告诫自己要耐心。依伦多年前就给她看过城堡墙壁里的这些暗道，就在她成为王后的不久之后。这些走道狭窄而又老旧。依伦声称在这座王宫建造时，她们那群曾在修女院受训的刺客就巧妙地操纵了建筑师，说服他附带上这些设施，并且确保他和参与建筑的工人永远不会泄密。因此这条黑暗的走廊便成了唯有圣塞尔的修女——以及她们指定的寥寥数人——知晓的秘密。

玛蕊莉常常怀疑，在这么多世纪之后，这秘密能否保守至今。假使别的王后也像她一样知道这些通道，肯定有几个会告诉她们的丈夫、女儿或者朋友。

然而，她这一生中从未在这些隐秘的通道中见过依伦以外的人，这也让她想到，她的老朋友清楚她过去的一言一行。

这些窥视孔隐藏得极为巧妙，外表经过伪装，并且盖有玻璃，外人无法轻易察觉。那些门更是奇迹的造物，合拢时看不到半条接缝。

自依伦死后，她开始频繁地使用暗道。它们比她自己的房间更安全，而且没了依伦，又没有值得信赖的替代者，她要是想对身边的密谋有最起码的了解，就只能自己充当探子。可今晚并非是走马观花式地搜索，试图逮到赫斯匹罗护法或是朝议会其他成员的秘会——今晚她有确实的目的。

这目的来自于一张塞进了她房门下的折叠过的短笺，上面用流畅的字体写着：

陛下：

您正身处危机之中。我也一样。我有能保住您性命和您儿子王位的情报，但作为回报，我需要您的庇护。在得到您的保证之前，我必须掩饰自己的身份。若您同意，请将一张写着“同意”的字条压在战炉大厅书桌的雕像下。

噢，这就是她的答复，安全地藏身在暗处，玩着这种孩子气的把戏。可五个小时过去了，没有人来拿走纸条。当然，她写了那张“同意”的字条，可她觉得自己应该知道那个报信的人是谁——或许整件事都是精心策划的诡计。

或许有人先于她找到借口脱身之前便已来过这里。他或许读过了字条，随后把它放回了原位。可战炉大厅位于城堡中心，尽管晚上很安静，可在白天，任何访客都会引起注意。另外，为何要留下那字条？

夜幕降临，她也该正式就寝。她得一觉睡到清晨，而睡眠与梦境对她毫无意义。

一个钟头之后，某种声音引起了她的注意，那是皮革在石头上的摩擦轻响。她的目光穿过小孔，试图看清是谁或是什么东西弄出的这种声响，却发现房间的西侧投来一道影子。她焦躁地等着那身影走到亮处，让她的努力得到回报。

那是个女人，一头卷曲的栗色头发，穿着蓝灰色睡袍。她这位“朋友”很精明。他派了个年轻侍女来拿那张字条。也许我能认出她，她想，然后就能知道她的主人是谁。但她并没抱多少希望。伊斯冷堡中有许多仆从，而她能认出的不超过十分之一。

接着那女人转过了身，烛光照亮了她的脸庞，而玛蕊莉惊愕地眨着眼睛。的确，她认识这女孩，而她也不是女佣或是侍女。不，这张年轻的脸属于艾丽思·贝利，她已故丈夫最年轻的情妇。

艾丽思·贝利。

怨恨、嫉妒与自责让玛蕊莉怒火中烧，可她努力让它平息下去，只因这并非恰当的时机。艾丽思·贝利的脑子和韭葱没多大区别。她是维吉尼亚的贝利领主的小女儿，她父亲管理着王国中最贫困的一块领地。两年前她的家族来访时，威廉就爱上了她蓝宝石般的眸子和窈窕的曲线。自从威廉死后，她就不再抛头露面，尽管玛蕊莉曾多次想过将艾丽思逐出原本的住所，可事实上她有远比满足这种可鄙且微不足道的怨恨更重要的事要做。

直到此刻。现在艾丽思·贝利再次引起了她的注意。甚至依伦也认为这女孩又蠢又轻率，一心只想留住国王的宠爱，不会有什么政治动机。一直以来，只有葛兰才有威胁。贝利甚至没有子女，而且显然也从没想过怀上一个。

这表示她的第一种猜测是对的，贝利是别人派来取字条的。可会是谁呢？除了威廉之外，她从未表现出和宫廷里任何人有关系。但近来有足够时间改变这种状况，而眼下的情况正是如此，每个人都在使尽解数争权夺利，显然，有人发现这女孩可以利用。

贝利找到了字条，看了看，自顾着点点头，接着转身向房间西侧走去。片刻之后，一阵非常轻微的声音传来，但那却令玛蕊莉颈上的汗毛竖起。

房间西侧的唯一出口正通向玛蕊莉此刻所在的这条暗道。艾丽思·贝利也知道暗道。

她知道这女孩过去会不时和威廉在战炉大厅会面。可威廉根本不知道暗道这回事。

又或许他知道，而玛蕊莉并不像她自己认为的那样了解她的丈夫。

她感觉到一阵失落，这感觉是如此突然而强烈，令她震惊不已。她和威廉并非因爱情而结合，可后来却彼此相爱——至少有段时间是这样。她始终痛恨他的情妇，但她总觉得在某天他俩会以某种方式重燃爱火。

她也思念着他——他的笑，他衣服的味道，还有私下给她取的可笑绰号。

这些都已不再。但现在他似乎一直都知晓这些暗道，却从未告诉过她，从未将这些秘密托付给她。这本不算太糟——毕竟她也没告诉过他——可他却偏偏告诉了艾丽思·贝利，他最最愚蠢、最最无关紧要的情妇——这让她伤心。

这也让玛蕊莉担心起来。要是他也告诉了葛兰呢？

她等了一会儿，半是希望半是害怕那女孩会走到这里，这样她就能扼死她，然后把尸体藏在没人能找到的地方，可过了好几分钟，没有任何人出现，玛蕊莉摸索着墙壁上的指向记号，沿着这条漫长曲折的走道走回自己的房间。

当通向她卧房的秘门刚刚打开一道缝隙，她就觉得有些事不对劲。她曾在房间里留下了一盏点燃的灯，可视野中却见不到任何光亮。整间屋子漆黑一片。是她的女佣尤娜进来把灯拿走了吗？可她为什么这么做？