第五章（第2/3页）

“你，伊莎贝尔。你带吃的了吗？”帕特丽夏边问边从座位上转过身来，瞥向了伊莎贝尔。

“没有。”

“酒呢？”

“我带了些钱、衣服和书。”

“书。”帕特丽夏不屑一顾地说了一句，转过身去，“那东西应该管用。”

伊莎贝尔再次望向了窗外。她又犯了什么错误吗？

几个小时过去了。汽车缓慢而又痛苦地朝着南方驶去。伊莎贝尔很感激那些灰尘，它们蒙住窗户，挡住了那些可怕的、令人压抑的画面。

人。到处都是人。他们出现在车前、车后，还有车子旁边；在拥挤不堪的人群中，车子只能断断续续地向前挪动，仿佛是在一大群时而分开、时而聚集的蜜蜂中间行驶。阳光炙热难耐，将散发着臭气的车厢变成了热气腾腾的烤炉，也晒晕了车外挤作一团向前行走的妇女们……什么？没有人知道他们身后发生了什么，也没有人知道前方何处才是安全的。

车子突然向前倾斜了一下，猛地停了下来。伊莎贝尔撞到了前面的座位上，几个孩子马上哭喊着叫起了妈妈。

“该死。”亨伯特先生嘟囔着。

“亨伯特先生。”帕特丽夏一本正经地说道，“孩子们还在呢。”

一个老妇人在从车前挤过时重重地拍着汽车的引擎盖。

“好了，就这样了，亨伯特夫人。”他回答，“我们没油了。”

帕特丽夏看上去就像是一条被冲上了陆地的鱼。“什么？”

“我一路上一有机会就停下来加油。这你是知道的，我们已经没油了，也没地方加油了。”

“但是……好吧……我们该怎么办？”

“我们得找个地方住下来。也许我可以说服我哥哥来接我们。”亨伯特先生小心翼翼地打开车门，以免撞到从旁边蹭过去的任何人，然后站到了尘土飞扬的土路上。“看，就在那儿，埃唐普就在前面不远处。我们可以找个房间，吃顿饭。明天早上情况就会好起来的。”

伊莎贝尔坐直了身子。她无疑是睡着了，因而错过了些什么。难道他们就要这样抛弃这辆汽车吗？“你觉得我们能走到图尔市吗？”她问道。

帕特丽夏在自己的座位上缓过神来，看上去和伊莎贝尔一样筋疲力尽、焦躁不安。“也许你的一本书能帮上你的忙。相比面包和水，它们肯定是更聪明的选择。走吧，姑娘们。下车。”

伊莎贝尔把手伸向了脚边的小行李箱。它被紧紧地卡在了缝隙里，需要用点力气才能拔出来。伴随着一声果断的低吼，她终于把箱子提了起来，打开车门，迈了出去。

她一下子就被推搡、辱骂的人群包围了。

有人试图把行李箱从她的手里夺走，她挣扎着坚持不肯放手。就在她抱住自己的箱子时，一个用自行车载着个人物品的女人走过她的身旁，无望地盯着她，深色的双眼透露着疲惫。

又有人撞上了伊莎贝尔，她朝前蹒跚了两步，差点摔倒。幸而眼前如丛林般密集的人群让她没有双膝跪倒在尘土和泥巴里。伊莎贝尔听到身旁的人说了一声抱歉，就在她准备回应时，这才想起了亨伯特一家。

她推搡着走到车子的另一边，开口喊道：“亨伯特先生！”

没有人回答，只有马路上永不停歇的脚步声。

她喊着帕特丽夏的名字，可叫声却在无数双脚、无数个车轮碾轧过尘土的声音里被吞没了。人们撞击着她的身体，从她的身边挤了过去。如果她跌倒，就会被人群踩死在这里，孤独地在同胞们的脚下丧命。

紧握着小旅行箱光滑的皮质把手，她加入了前往埃唐普的大军之中。

夜幕降临几个小时之后，她依旧走在路上。她的双脚疼痛难忍，每迈一步，脚上的水泡都让她受尽煎熬。饥饿也在与她同行，不时地用它尖利的小小手肘戳向她，但她又能怎么办呢？她的行李是为了探访姐姐，而不是为了无穷无尽地逃难而准备的。她带上了自己最喜欢的《包法利夫人》以及所有人都在读的《飘》，还有一些衣服，并没有准备食物和水。她以为这趟旅程只会持续几个小时的时间，当然就更想不到自己要步行前往卡利沃了。

在一座小山丘的顶端，她停住了脚步。在月光的照耀下，她看到上千个人正从她的身边走过，在她的前面，在她的后面；推搡着她，碰撞着她，拱着她向前走，直到她别无选择，只好跌跌撞撞地跟随他们。沿途的田野、排水沟和沟渠旁都能看到露营的妇女和儿童。

土路上杂乱地停放着坏掉的汽车，散落着各种物品；有些是被人遗落、丢弃或者踩过的，有些则是人们背不动的东西。妇女和儿童横七竖八地躺在草坪上、大树下或壕沟旁熟睡着，手臂环绕着彼此。

伊莎贝尔筋疲力尽地停在了埃唐普的市郊。人潮在她的前方分散开来，蹒跚着走上了通往小镇的道路。

她知道，埃唐普是没有地方可以留宿的，也没有东西可以供她果腹。比她先一步到达的难民们肯定早已像蝗虫一样扫荡了整个镇子，买光了货架上的所有食物，而那里也不会有空房。她的钱对她来说没有任何用处。

那么她应该怎么办呢？

朝着西南方的图尔市和卡利沃前进。还有呢？作为一个女孩子，她在被要求返回巴黎时研究过这个地区的地图。她熟悉这里的地形，如果她还能思考的话。

她离开人潮，向着远处映着月光的几座灰色石头建筑走去，小心翼翼地选择了穿越河谷的路线。她身边的人或是坐在草地上，或是睡在毯子下。她能够听到他们移动和低语的声音。那里足有好几百人，好几千人。在田野的远端，她在一座矮石墙的旁边找到了一条小路。拐上小路，她发现自己孤身一人，于是停下脚步，好让那种感觉流遍全身——让自己冷静下来。很快，她再度迈开了步伐。沿着小径大约步行了一英里的距离后，她来到了一片满是细长树木的杂树林间。

她站在树林深处——试着不去关注脚趾和胃部的疼痛以及喉咙的干涩——这时，她闻到了一股烟味。

那是烤肉的味道。饥饿剥夺了她的决心，让她变得草率起来。她朝着橘黄色的火光走了过去，就在那关键的一瞬间，她意识到了危险，停下了脚步。一根嫩枝在她的脚下被她踩断了。

“你还不如过来好了。”一个男人的声音响了起来，“你在树林里走起路来像头大象一样。”

伊莎贝尔愣住了。她知道自己很蠢，那里对于一个单身的女孩来说也许暗藏着危险。

“如果我想要害你，你早就死了。”

这话倒是真的。他本可以趁着夜色抓住她，割断她的喉咙。她光顾着空空如也的胃里那种绞痛的感觉和烤肉的香味了，什么也没有留意。