第三十一章

我和会长分别以来这五六年间，我不时从报纸上看到他面临的困境。战争末期他和军政府意见不一，后来还为了保住公司，一直和占领当局抗争。如果这些苦难让他衰老许多，也是不足为奇的。《读卖新闻》上有他一张照片，因为忧虑过度，眼睛周围的皮肤绷紧，就像岚野先生的一个邻居，由于常常眯眼望天，防备轰炸机，眼睛就成了那个样子。无论如何，周末即将到来，我不得不提醒自己，延还没有打定主意是否要请会长。我唯有怀着希望了。

周六早晨，我早早起床，拉开纸帘，看到冷雨打着玻璃窗。下面的小巷里，一个年轻的女仆在结冰的鹅卵石路上滑了一跤，正在爬起来。天气阴沉乏味，我都不敢去查黄历。不久，温度又下降了，我在接待室里用午餐时，都能看见自己呼出来的气息。冰冷的雨噼噼啪啪地敲打窗户。因为街上的路不好走，当晚所有的宴会都取消了。到了晚上，阿姨打电话给一力亭茶屋，询问岩村电器公司的宴会是否如期举行。女主人告诉我们，大阪的电话线路断了，她也不清楚。于是我洗过澡，换了衣，由别宫先生搀扶着去一力亭茶屋。他脚下穿的胶鞋是从弟弟那里借来的，他弟弟在先斗町也当穿衣师。

我到一力亭茶屋的时候，里面一片混乱。仆人房间里的一个水烟袋烧了起来，女仆们东奔西忙，没人来注意我。我就自己走过门厅，来到上周款待延和大臣的那个房间。我从没想过会有人在里面，延和会长大概还在从大阪过来的路上，豆叶出城去了，这会儿赶回来恐怕也不方便。拉开房门之前，我闭眼跪了一会儿，一手按着胸口来让情绪安定下来。我突然觉得门厅里太安静了，屋子里一点声息也没有。我想屋里肯定是空无一人了，一阵失望袭上心头。我正要起身离开，却又决定开门看看，以防万一。房门拉开，会长坐在桌前，双手持着一本杂志，从老花眼镜上方看着我。我看到他，惊讶得说不出话来。后来总算勉强能开口了：“天哪，会长！谁把您一个人丢在这里？女主人一定要生气了。”

“就是她把我丢在这里的。”他合起杂志说道，“我正在想她出了什么事。”

“您连喝的东西也没有。我去给您取清酒来。”

“女主人就是这么说的。你这样会一去不回，我就得整夜读杂志了。你还是陪着我吧。”说完他把老花眼镜收起，塞进口袋里，眯起眼长久地打量我。

我起身走到会长身边，觉得浅黄丝缦覆壁的宽敞屋子变得很小，因为我想没有一间屋子大得足以装下我的情感。隔了这么久又见到他，我心里某种急切之情被唤醒了。我原以为自己会喜出望外，却出乎意料地发现自己悲哀莫名。我曾经担心会长会和阿姨一样，在战争中过早衰老。从门口走过来时，我就注意到他眼角的鱼尾纹比我记忆里深多了。嘴边的皮肤也开始松弛，虽然我觉得这样一来，他线条分明的下颏更显尊贵。我跪到桌边时，偷偷看了他一眼，发现他还在面无表情地打量我。我正想说话，他却先开口了。

“小百合，你还是个漂亮女人。”

“哦，会长，”我说，“我不信您的话了。今晚我在梳妆台上花了半小时，才让脸颊上的凹陷看不出来。”

“我相信你过去几年吃了不少苦，不只是体重减轻。我知道我也一样。”

“会长，如果您不介意我这么说……我从延先生那里听说了一点您公司的困境……”

“是啊，唉，我们不用谈这个吧。有时候我们能熬过逆境，完全是因为心里想着梦想实现后世界有多美好。”

他朝我凄然一笑，这表情好美，我浑然不觉地看着他嘴唇完美的弧度。

“现在你有个机会，用你的魅力来扭转局面。”

我还没说话，门就拉开了，进来的是豆叶，南瓜跟在后面。看到南瓜我很意外，没想到她会来。豆叶显然是刚从名古屋回来就直奔一力亭茶屋，以为自己迟到很久了。她向会长问了好，感谢他上周为她做的一件事，又问延和大臣怎么还没来。会长说他也正纳闷。

“今天可真特别，”豆叶说，似乎是在自言自语，“火车在京都车站外停了一个小时，我们都不能下车。最后两个年轻人从窗口跳了出去。我想其中一个可能摔伤了。我刚才赶到一力亭茶屋，好像一个人都没有。可怜的南瓜在过道里迷了路！会长，您见过南瓜的吧？”

我这才细细地打量了南瓜一眼，她穿了一身不同寻常的烟灰色和服，腰部以下点缀着金光闪闪的圆点，细看原来是绣上去的萤火虫。背景是月光下的山川河流。我和豆叶的和服都不能与之相比。会长好像和我一般吃惊，他让她站起来给他瞧瞧。她非常谦虚地起身转了个圈。

“我想要是穿平时的和服，都踏不进一力亭茶屋这种地方，”她说，“我们艺馆大多数和服都不好看，虽然美国人是分不出好坏的。”

“南瓜，如果你不说实话，”豆叶说，“我们会以为这就是你平日穿的衣服呢。”

“你在取笑我吗？我这辈子都没穿过这么漂亮的和服。这是从街那头的艺馆借来的。你不知道她们让我付多少钱，反正我也没有钱，所以无关紧要，不是吗？”

我看到会长被逗乐了，艺伎是从不在男客面前说和服多少钱这类粗俗的话。豆叶转头对他说话，但南瓜插嘴说：“我想今晚这里会来一位大人物。”

“你心里大概想的是会长吧，”豆叶说，“你不觉得他是一个‘大人物’吗？”

“他知道自己是不是大人物。不用我来告诉他。”

会长看看豆叶，扬起眉毛，微哂带诧。“反正，小百合告诉我另外有人要来。”南瓜又说。

“南瓜，是佐藤纪孝，”会长说，“他是大藏省新上任的副大臣。”

“哦，我知道佐藤这个人。他长得像头肥猪。”

我们都笑了。“真是的，南瓜，”豆叶说，“只有你才说得出这种话。”

正在此时，门开了，延和大臣进来，脸都冻得发红。后面跟着一个女仆，端着清酒和点心的碟子。延用一条胳膊抱着身子，跺着脚，但大臣径直走到桌边去了。他朝南瓜咕哝了几声，把头一偏，让她挪动一下，好让自己挤到我身边。彼此介绍后，南瓜说：“嗨，大臣，我打赌您不记得我了，但我知道你不少事情呢。”

大臣把我刚倒满的一杯清酒灌到嘴里，盯着南瓜看，我觉得这是斥责的眼神。

“你都知道什么呢？”豆叶说，“说来我们听听。”

“我知道大臣的妹妹嫁给了东京都知事，”南瓜说，“我还知道他练过空手道，还弄断过手腕。”