海不是海

众生之相02

青砖灰瓦,一人高的围墙,二层高的楼房,街这面是一整排同样的建筑,街对面也是如此,就连两旁的柳树也有时分不清彼此,如同照镜子一般。

还好现在是清晨,晨光还没有越过对面的二层楼房,逆着光也就不太能够看清楚镜子里的景象,也就能够清楚地分辨出对面是东,自己这面当然就是西,而手里的东西叫作笼屉,门前的炉子已经支起,第一屉包子就要被蒸熟了,这新的一天也开始了一小部分,哈欠都打了五六个。

“夏天天亮得太早了,又黑得那么晚,一天过得太长。”她抱怨道,不过当听说同一个省有的地方凌晨两点天就亮了,她也就不再抱怨了,而是换出一副惊讶的表情,“真的呀?那她们肯定睡不醒。”说着又嘻嘻笑了一阵。

女人长得并不漂亮,就是典型的中年妇女形象,头发随便在脑后扎了个马尾,但总是有几缕不听话的头发落下来挡在眼前,她就需要不时地把它们放到耳朵后面别住。她从来不化妆,脸上只是偶尔擦一点润肤乳液之类的,皮肤看上去有些黝黑,一直延续到脖子。

来了第一个客人,她掀开蒸笼的盖子,半个身体就被热气包围了,她熟练地拣起几个包子,放在盘子里端给客人,一个包子六毛钱,已经是能给的最低价钱了。“赚不到什么钱,可是现在都这价钱,卖一块的话就没人来吃了,早餐铺有好几个呢。”她把脸向北面晃了晃,似乎是为了指出其他店铺的位置。

“那一碗粥多少钱?”

“八宝粥一块,玉米面的五毛,小咸菜也是五毛钱一小碟,像这样忙一个早晨最多只能赚20多块钱,生意不好的时候也就几块钱。”女人有些不好意思地笑了笑,“可是要是不做这生意的话,就算几块钱也没人给啊。”

女人的孩子这时从二楼下来,是个小女孩,女人打了一盆水叫孩子洗脸。孩子在上小学,三年级了,这是家里的老二,老大也是女孩,在离这儿不算太远的地方上初中,女人的老公也在那里,开了一间小旅馆,其实主要是为了照顾大女儿,这样被迫两地分居的生活怪也只能怪大女儿的那所中学不是寄宿制的,让那么小的一个女孩自己在外面住谁都不放心,现在这社会太乱了,女孩子们自己也不太听话,怎么教育都不听,油盐不进的,总觉得你是在害她,做父母的怎么能害自己的孩子?要不就说有代沟,可能有什么代沟呢?谁不都是从那时候过来的?

女人一说到这些就显得有些话多,情绪也激动起来,当她意识到这一点后又笑了笑,然后闭上嘴巴不讲了,这时小女儿也洗完了脸,她给孩子拿了两个包子,这孩子每天早晨都吃包子也不知道会不会吃腻。

等小女儿吃过早饭去上学后女人的早餐铺差不多也要收摊了,今天生意不错,包子全都卖光了,女人把炉子收回来,屋子收拾干净,换了一套衣服准备出门了。她是有固定工作的,在小城郊区的景点卖门票,朝八晚六,中午还有两个小时的休息,挺清闲的。

景区在小城的东北角,离最后一户人家还有一公里左右的距离,女人骑着自行车,沿着路旁刚刚葱郁起来的树木以及树后面浇灌着的稻田行驶,偶尔有几辆轿车从她身旁呼啸而过,灰尘就把她包裹住,但还好灰尘不太浓烈,有点像黄色的薄雾,风随便吹一吹就散了。

女人把自行车停在景点门前,那是一栋宫殿式的建筑,和中国所有的宫殿没什么区别,红砖青瓦,漆红的柱子,雕花的门廊。宫殿四周被树木包围,树木被铁栅栏围住,铁栅栏上挂着一块牌子,上面用黑体字写着:“宫殿、古井、遗址,每位二十元”。

不得不说这块牌子的作用其实是为了欺骗,因为买了门票走进去,看到的却只有一座小得可怜的宫殿,里面陈列着些当地出土的文物以及历代统治者的画像,还有一块被白布挡着的空间,撩开白布里面是看守者做饭的工具还有一张很小的单人床。

如果不甘心的话,还可以绕到宫殿后面,那里有一块空地栽着葱,再旁边一辆铲车在平整着荒地,不知目的何在。

“古井和遗址在哪儿呢?”

“哦,你出去沿着门前的道路往前走五百米就到了。”景点的看守者,一个中年男人指了指方向,沿着他手指的方向确实找到了一口古井和一大片的遗址,没有围栏也无人看守,随便什么人都可以进入,一些工人在打理着草坪,也有一些妇人在采野菜。

那一大片被叫作遗址的荒凉的石头上,开满了蒲公英的花朵,而八宝琉璃井的边上,堆满了小食品的包装袋,其他的,好像什么也没有了。

“我刚开始卖票的时候也很忐忑,明显就是糊弄外地人,古井和遗址占地面积太大了,根本圈不起来,但只有这一个宫殿的话谁又会花二十块来看呢?”女人一边打着毛衣一边说道,“不过一天也卖不出去几张,谁会闲得无聊来这儿看这些东西?偶尔来一些专家学者,那也是不能收钱的。”她停顿了一下道,“不过现在我就习惯多了,有游客不满意的话还有他顶着呢。”她用手指了指那个看守的中年男人,“总不能拿我一个女人怎么样吧?再说你不是也看到了古井和遗址?只不过是没圈起来罢了,那么较真干吗?”女人扑哧一声笑了,“瞧,光顾说话,都织错了。”她把织错的毛线拆下来,落了一地。

她说的话很在理,人们总能在最平实的话语里找到真理,是啊,何必较真呢。再回望那一大片的遗址,也只不过是千百年前一场大火的痕迹,和如今的人们还有什么关系呢?

小城的旁边还是个小城,在距离它们20公里远的地方有一个全国著名的大湖泊,于是,这些小景区也会被规划进那个大湖泊的景点范围之内,这或许就是它们存在的另一种意义,有点抽象,好像不完全属于自己,变成了附属品。有很多喜欢自驾游的人们去大湖泊会路过这里,但大多也只是迷了路或是为了歇脚,找一家干净点的旅店冲个澡,舒服地睡上一觉。

一辆银灰色捷达轿车风尘仆仆地停靠在一家旅馆门前,旅馆的大红色牌匾上写着名字,吉利又喜庆,让人不禁联想起前些年热播的一部古装情景喜剧,还有那一群疯癫可爱的人。

但面前的这家旅馆明显冷清许多,门前除了这部捷达轿车只剩下一辆自行车,要倒不倒地靠在墙边,以及一条布满灰尘与泥坑的道路,道路对面是大湖景点的应急医护站,如果可以把目光延伸得更远的话,或者说假如天气晴好的话,还能够隐约看到远处的青山,藏在白云之下。