22
要是你有电脑就借我用用吧！我在考虑用这个当借口去找麻希小姐。
其实我只是想知道那个摄影师的名字，还想跟麻希小姐聊聊东京的话题。
摄影师只在镇上待了很短一阵子，就回东京去了。他连一眼都没看过我，肯定也会很快忘记这个小镇吧。
可是，我却没法忘记那个摄影师。一闭上眼睛，就浮现出他面对我这边低下头时，那张略带羞涩的面孔。上课时，想起他捧着相机时在手臂上隆起的肌肉，几乎要“啊！”地叫出声来。
“你瞧，樱井和松本又来看你啦。”
课间休息，一见到那两人又透过走廊的窗户窥探一班，里沙就高兴地跑来向我耳语：“小喜久，要是让你必须挑一个，你觉得哪个好？”
烦死人了。
这种问题我压根没想过。那两个人，既没有稀疏的胡须，头发也没有长到足够梳成小辫。要论操纵相机的技术，也根本没有一句话就让“助理”四处奔走的威严。
我只想要那个摄影师。
东京是我曾经住过的城市。在那里从来都没有美好的回忆。即便如此，光是有摄影师住在东京，就让我觉得那是个高贵的地方。
这份心情根本无法与班上的女生分享，绝对不能。
于是我跑去找麻希小姐。我很想在时机合适的时候打听一下这个摄影师的事，但那不过是非分之想。我只是想和麻希小姐一起聊聊东京的事，仿佛只是聊聊都能更靠近那个城市一些，仅此而已。
大家邀请我一起回家，我却谎称要配一副备用钥匙，必须得去锁店一趟。一个人走在猿商的道路上，走过“MUSE”店门前，只见友树哥正在给一个年轻女人剪头。那种水准，根本连摄影师的脚跟都够不着。我这么想着，不知为何产生了一种自豪感。
“你来啦。”
麻希小姐一如往常，一边抽着烟，一边喝着重松太太泡的咖啡。黑咖啡。我一想起那种苦味，就有奇怪的唾液涌出来。
“你好。”
“怎么了？”
麻希小姐这么一问，就让我觉得提及摄影师是件无比羞耻的事。我已经后悔了。再说了，我不是连黑咖啡都喝不来的家伙吗？
“那个……”
可我又不是来配备用钥匙的，都走进店里了，必须说出来意才行。
“麻希小姐，你有电脑吗？”
“电脑？为什么？”
“那，那个，我有点东西想查……那个，是不是很麻烦？”
“那有什么麻烦的。电脑我倒是有，只不过现在刚巧坏了。”
“这样啊。对不起。”
“没什么对不起的，我才该说抱歉呢。”
“哪里……”
我究竟在干什么呀？太丢脸了，我现在只想冲出店门赶紧逃跑。
“要不要坐一会儿？可惜没有咖啡啦。”
麻希小姐果然是女神。我感恩戴德地在椅子上坐下。背着书包实在太难为情，我把它放在膝盖上。没有咖啡真是太好了。
“肉子还好吗？”
“挺好的。最近越来越胖了。”
我想起了肉子在深夜中握着电话听筒的肥大身影。
“哈哈，有肉子在可真好。看着她就让人干劲十足呢。”
麻希小姐从肉子身上得到干劲，真的有可能吗？麻希小姐并不是爱说客套话的那种人，或许是真的吧。不过肉子给予麻希小姐的动力，究竟是什么？
“麻希小姐，你以前是住在东京吧？”
“嗯……嗯。算是吧。”
麻希小姐用夹着香烟的手托起脸。烟雾离眼睛是那么近。
“那个，我也在东京住过。以前。”
“啊啊，我知道。听肉子说过。”
原来肉子跟麻希小姐比我想象的更加亲近。
“我们住在一个叫新井药师的地方。那儿有个相同名字的寺庙。”
“我知道。记得庙里有个治眼病的神来着？”
“咦，是吗？这我不知道。”
“搞错了吗……”
“不，我想应该没错。”
“欸？你不是不知道吗？”
“啊，是的。不过，我觉得应该没错……”
“嗯哼。”
我不想让麻希小姐觉得自己在拼命讨好她。气氛显得有些尴尬，我紧紧握住书包上的搭扣。或许是书包太破旧了，让我愈加羞愧。真想赶快变成大人啊，这一瞬间的愿望格外强烈。真想赶快变成大人，离开这个小镇。
“那个，麻希小姐你以前住在东京的哪里？”
“我？我啊，刚开始住在祐天寺，就是东横线(1)上那个。之后就搬家了，因为遇到我前夫了。去了三轩茶屋。”
前夫(2)这个词的发音真帅。
“在东京过得开心吗？”
“嗯……也并不觉得开心啊。人多车也多，根本不适合我。”
“那住了多少年呢？”
“十四年？十五年？”
一个不适合自己的城市，真的能住那么久吗？
“在东京，大家总喜欢抱团，根本没什么好的。你不觉得吗？”
“我那时还小，不太懂啦。”
“一点都不好。”
麻希小姐的口气似乎带着点怒火。我还是第一次见到麻希小姐用这种口气说话，也是第一次见到麻希小姐露出有点孩子气的表情。
“那个，麻希小姐……”看到孩子气的麻希小姐，我不知为何得到了一点勇气，“你知道DUPE这本杂志吗？”
“DUPE？什么东西？”
“就是前阵子在水川神社拍模特写真的那个。”
“啊啊，我知道了。大家都像白痴一样凑热闹呢。”
我就是像白痴一样凑热闹的其中一员，实在说不出口。
“那本杂志就叫DUPE。”
“是吗？感觉还真是装腔作势的名字呢。”
麻希小姐现在完全被激怒了。看现在的气氛，根本别想再聊到那个摄影师了。
“不知道它是时尚杂志还是文艺杂志，总之就是觉得来这种地方拍写真很有噱头吧。”
“哦。”
“那帮人肯定把我们当傻瓜一样看吧。心里一定想着：亏你们能在这种穷乡僻壤住下去呢。”
麻希小姐粗暴地掐灭香烟，又给另一支点上火。
“我记得他们说要在萧条的地方拍写真。”
“你瞧，就是在小看人吧。只不过在东京能吃香，就以为天下无敌了。再说了，那本杂志？叫什么名字来着？”
“叫DUPE。”
“太装腔作势了。那种杂志根本没人认识嘛。净做些对谁都无益的事情，完全为了自我满足才来假装时髦，种大米的农民可比他们了不起多了。”
“你，说得对。”
“与其在东京埋在人堆和车堆里受气，强迫自己惺惺作态地生活下去，还不如过这种居民有困难就去帮忙开锁的生活来得踏实呢。这里才更适合我。”