22（第2/3页）
难道说……
“东京根本就不是踏实过日子的地方啊。”
麻希小姐该不会是对东京，对居住在东京的人，抱有一种微小的自卑感吧？
麻希小姐的前夫，究竟是怎样的人呢？麻希小姐又是为什么和他分手的呢？长大成人之后，再回到将自己养育成人的小镇，究竟是怎样一种心情呢？
我突然想要尝尝麻希小姐的香烟。麻希小姐——三十八岁的麻希小姐，会不会是在勉强自己抽烟呢？
我讨厌见到这样的麻希小姐。
“那个，我要走了。”
我一站起来，破旧的书包就发出咔嚓一声。
“咦？这么快就走了？”
“啊，是的。谢谢你了。”
“谢什么呀？我什么都没做嘛。电脑都是坏的。真抱歉。”
“没有的事。能和麻希小姐聊天，我就很开心了。”
“又来了，你说什么呢？”
麻希小姐或许早就知道我认为她很帅了。一想到自己比平时更加卖劲地向她示好，就觉得真是够了。
“以后也麻烦帮我们配钥匙哦。”我说了奇怪的话。
不过麻希小姐回答道：
“好嘞。”
她又变回了平时的麻希小姐。不知为何，我是带着几分哀愁的心情走出店门的。
一走出去，就遇到了二宫。我大吃一惊。
“哇啊，二宫。”
“噢。”
这是暑假之后第一次和二宫说话。我们都背着书包的样子，显得很好笑。二宫是一个人。
“咦？另外两个人呢？”
“谁？”
“你们不是整天在一起嘛，二宫。”
“想起来了，是樱井和松本。”
“是吗？”
揣着明白装糊涂。
“我今天是要去长寿中心的，所以一个人。”
“去做模型吗？”
“是啊。”
暑假里，我把盆踊节上抽中的城堡模型给二宫的时候，他说“不是这种玩意儿啦”。我很想看看他那种“不是这种玩意儿”的模型。
“对了，那里有电脑吗？”
“电脑？有啊。”
“我能一起去吗？”
“行啊。”
我们走出了猿商，前往巴士车站。
“你连放学以后都要去啊。”
“是呀。”
每次在巴士站停下，我都会祈祷，希望不要有熟人上车。二宫坐在巴士上的时候，脸一次都没活动过，只是偶尔转动眼珠，挤出斗鸡眼来。
“你那也算是让脸活动一下吗？”
就算我问他，也没得到任何回答。
来到长寿中心前面，我才想：啊，原来是这儿。其实从远处就能看到这栋巨大的灰色建筑物，很早以前我就想知道那是什么了。虽然镇子很小，但或许还有许多我所不了解的事物。
“我也能进去吗？”
“没问题的。”二宫说着，取出挂在脖子上的卡片。
“没这个就进不去吗？”
“没问题的啦。”
实际上，二宫把卡片亮给柜台上的人看过之后，那人什么都没对我说。
建筑物里面是个大通顶。四处都是混凝土的灰色，却没有冰冷的感觉。我还在想这究竟是为什么，定睛一看却发现这楼里完全没有尖锐的方角。无论是转角处，还是地板与墙壁的接缝处，全都是平缓的圆弧。
二宫轻车熟路地走向电梯，按了下行按钮。
“在地下吗？”
“是啊。”
电梯里是一个柔和的橘黄色空间。总觉得像在宇宙船里。它距离我们的小镇这么近，只需要多走几步就能看到这栋建筑物，可我之前却从未接触过，很是不可思议。
下到地下二层，这里非常明亮。不知这栋楼是怎样的构造，刚下电梯迎面就有扇大窗户，有阳光照进来。从窗户望出去还以为在地面上，还能看到枫树。
“这楼是建在山的斜面上啦。”
二宫解释道，大概是看到了我费解的神情。好像是他亲自建造了这栋楼一样，得意扬扬。
二宫进入了某个房间。房间有八畳左右大小，铺着白色绒毯，摆着一张木桌子。里面亮堂堂的，散发出非常好闻的气味。仔细一看，是一台圆形的机器，正在排出气味芬芳的蒸汽。
“二宫同学，下午好。”
背后传来了人声，让我一惊。回头一看，一个年轻又漂亮的女人，脖子上挂着和二宫一样的卡片，正在微笑。
“好。”
二宫朝我瞥了一眼。
“你是二宫同学的朋友？”
“是的。你好。”
“你好。”
女人笑着说：“那我去拿过来。”接着沿着走廊走远了。我心怦怦直跳。我摸到木桌子，上面还有一点温暖，是阳光的温度。
“二宫，你就是在这里做模型的？”
“是啊。”
“那个人是谁？”
“嗯……负责照顾我的人。她会把模型拿过来的。”
“负责照顾你的人。嗯……”
还有专门负责照顾的人，搞得二宫仿佛是个大人物。我刚这么想，一瞧二宫，又见他跟刚才一样得意扬扬的。有什么了不起的？我心想。
在椅子上坐定，透过眼前的窗户就能看见枫树。叶片泛出浅红，非常漂亮。虽然这地方简直棒极了，但我不想看到二宫再露出得意扬扬的表情，下定决心不会再夸一句。
坐在我面前的二宫，已经噘起了章鱼嘴，瞪圆了眼睛，咻——咻——地吸着空气。我明白他现在是因为高兴才这么做的。二宫一定也想向别人展示这个地方。要是我也常来这么棒的地方，一定也会很想炫耀的。我试着做出跟二宫一样的表情。咻——咻——吸了好多空气，差点大笑起来。
“啊，二宫，这里没有电脑吗？”
“这个房间没有啦。”
“那在哪里有？”
“不知道。”
“这算什么回答嘛。”
感觉不到其他人的气息，这栋楼非常安静。我就恍若坐上了一艘陌生的船，来到了一个陌生的国度。在这里，吃的食物、说的话、打招呼的方式全都不同。信仰的神和失礼的行为也跟我们完全不同。这么一想，再看二宫就觉得挺有趣的。二宫还在继续咻——咻——地吸气，唇边已经聚集了一点唾液，脖子上的血管都浮现出来。
“二宫，你跟那两个人关系很好吗？”
“那两个人？啊啊，松本和樱井？”
“没错。”
“关系也没什么好不好的，我们从二年级起就一直同班了，回过神来已经是这种感觉了。”
“那他们两个知道你会来这里吗？”
“知道呀。”
“竟然知道！”
“嗯。”
总觉得有点羡慕二宫。同时又因为这件事并非只告诉了我一个人，而感到有点生气。明明只是个做鬼脸的家伙，还这么嚣张。
好闻的蒸汽咻咻咻地朝着天花板飘去，虽然飘到一半就会消失，但还是留下了清晰的轨迹。我尽情吸入这些蒸汽，感觉自己的身体都被这芬芳的香气填满了。