亡灵邮件（第3/3页）

二月上旬，梅丽德丝楼下的两套公寓同时在出售。这两套公寓虽然面积很小，但却是挨着的，于是，他们抓住这次机会，同时买下了两套公寓，并把它们之间的墙壁敲掉，改造成了一间巨大的演示厅和一间巨大的体验厅。萨姆极力反对这样改造，但梅丽德丝还是坚持了下来。

“我现在没有工作，”萨姆说，“你又马上要辞职了，得省着点花。”

“反正我们住在这里又不用花钱。”梅丽德丝说。

“但这并不意味着我们就有钱改装房子了呀。”

“实际上，我们还是有钱改造的，”戴希尔说，“我想到了一个办法。”他总是能想到办法。

“我可不会和你一起去搞敲诈。”萨姆说。

戴希尔得意地笑了笑，“外婆给我留了一点儿钱，也给梅丽德丝留了一点儿钱。这个钱可以用。而且我们三个现在都没有负债，也都有很好的信用记录，还可以去银贷款。”

“我们不可能贷到款，”萨姆说，“这世界上没有哪家银行会把钱借给我们三个——我们都没有工作，有的只是一个和死人联络的程序。”

“我认识一个人。”戴希尔总是认识一些人。

“这是一个很重要的程序，”梅丽德丝说，“这是大家都会需要的一项服务。这项服务能给大家带来安慰，能让这个世界更加美好，能让我们赚足够多的钱把这两套公寓都好好改装一下。”

“但如果我们没有成功怎么办？如果没有人想要这样的服务怎么办？”

“失去亲友的人会想要这样的服务。”

“本来，开办网络公司的好处就在于，”萨姆仍然坚持着自己的观点，“我们不需要什么演示厅，也不需要和别人打交道。”

“但我们必须要有一个办公地点。”梅丽德丝说。

“电子形式的交流是一件很私密的事，”萨姆还在坚持，“和已经去世的亲友再次联络就应该更加私密了。有些人可能会号啕大哭，会惊声尖叫，会扯自己的头发；有人可能兴高采烈；有人可能惊恐万分。但无论他们的反应怎样，应该都不会愿意有我们这些外人在场。”

“等着瞧，”梅丽德丝说，“他们会想要我们这些外人陪着，尤其是一开始。”

“为什么他们第一次给死去的亲人打电话或发邮件时会想要外人陪？不会有一种被人围观、自己像个试验品的感觉吗？”

“他们会需要我们的。因为他们会觉得害怕，觉得无所适从，他们会害怕自己说错了话。或者，是怕得什么话都说不出来，只敢远远地看着。”

梅丽德丝把墙壁漆上一种介于沙地和轻烟之间的颜色，再把房间内装上暖色调的灯光，摆上柔软的沙发和椅子，在僻静的角落里放上小桌，拉上窗帘、百叶窗，挂上画，放上低沉轻柔的音乐，还把所有的模型飞机都挂在天花板上。最后，她还买来一批新电脑——全是最高的配置、最新的款式、最大的屏幕，还有更多崭新的笔记本电脑。很快，整间演示厅就变得不像是演示厅，而更像是网吧了，梅丽德丝决定叫它“冥河沙龙”。

接下来的问题是如何招揽客户上门。也许他们手头上的这个产品是大家都迫不及待想要体验的，但他们要怎样才能让大家知道这个信息呢？

梅丽德丝向公司提交了辞职报告，她告诉同事，说她的电脑天才男朋友正在创立一家公司，需要她的帮助，所以她要辞职。她还告诉同事，说萨姆即将做的事会改变世界上每个人的生活，甚至是那些已经不在世的人的生活。她还告诉同事，她是在冒险，她要跨越这一大步，她要全心全意地去爱、去生活、去信仰。大家都真心为她感到高兴，每个人都来拥抱她。每个人都不愿意她离开，但也都为她的开心而开心，唯一不开心的是她的老板杰米。杰米给梅丽德丝的电脑天才男朋友发了一条短信，“你为什么老是破坏我的生活？”

“你会找到一个合适的人来替代她的。”萨姆回复。

“我绝对不会找人替代她，我需要她。”

“不，是我找不到人替代她，是我需要她。”

“为什么？”杰米问。

“你太年轻，太单纯了，跟你说细节怕你承受不了。”萨姆回答。

“你被开除了。”杰米说。

“我早就被开除了。”萨姆说。

梅丽德丝坚信，通过客户之间的口口相传，他们一定能吸引成千上万的人来使用这个程序。但问题的关键在于，如何推广这个好的口碑。戴希尔负责了各种复杂难懂的事（比如预算啦、融资啦，以及应付各方面的律师）。另外，在推销方面，他也挺有本事。“好莱坞的套路是这样的，”他说，“不光是在好莱坞，在黑道上也是这样的。某个人把某件事悄悄告诉了一个人，这个人又告诉另一个人，那个人再继续告诉另一个人。大家都不完全清楚状况，但每个人又知道一点点。总而言之，我们的目的就是要散播这样的传言，这比大敲锣鼓的乱嚷嚷效果好多了。相信我，只有这样才能成功。”

与此同时，萨姆在忙着解决技术方面的问题：如何完善程序，如何解决已经出现的问题，如何试运行。戴希尔说，这完全是要“靠天赋”。萨姆说，这是“每天只能睡两个小时的天赋”。萨姆设计了一个很全面的备选选项，让用户可以根据自己的喜好，去选择各种称谓称呼已经去世的亲人。只要这个亲人在世时，有电子通讯的保存记录，无论是邮件还是视频聊天，萨姆都可以在他去世后，让亲友继续通过这些方式和他联络。但如果死者在世时只在电脑上发过电子邮件，从来没有使用视频聊过天，萨姆当然也没有办法让他在去世后和亲友视频聊天。渐渐地，他需要解决的技术问题越来越少，最终，萨姆还需要越过最后的那道障碍——将它在现实中试运行一次。这个程序是无法在理论上运行的，因为你不可能找来一些假装的用户，让他们和假装的亲友对话，发生有意义对话的只能是真实的用户和他们真正爱过的亲人。屏幕中的人虽然是虚拟的，但程序的使用却必须发生在这个真实的世界。

[10]托尼·库什纳（To n y K u s h n e r ），1 9 5 6 年出生于美国纽约，著名编剧、演员。《天使在美国》是一部舞台剧，是从同性恋角度发散开的一部包罗万象、立意深刻的舞台剧。——译者注 [11]蛋酒，西方国家圣诞节最具代表性的饮品，由鸡蛋、牛奶和朗姆酒调制而成。——译者注 [12]D 邮，亡灵邮件的英文d e a d m a i l 是以字母D 开头的。——译者注 [13]乔布斯，即史蒂夫·乔布斯（1 9 5 5 —2 0 11 ），美国苹果公司创办人，他推出的一系列电子产品都是以i 开头的，包括i M a c 、i P o d 、i P h o n e 、i P a d 等。——译者注