第二部 空虚的迷惑 狡猾的无知和由此产生的另类生活(第2/7页)

您笑什么?我知道大家都会笑话我……因为如果一个人按照自己内心的想法去生活,那就是不正常。就算你说的是实话,人家也不相信你,可是当你说谎时,他们反倒认为是真的!有一次我正在花园里翻地,一个相识的小伙子从旁边经过,我喊住他说:“喂,彼佳,听我说,我前几天在梦中看到过你。”“啊,不要!绝对不可能!”他赶紧从我身边跑开,就像躲避瘟疫似的。因为我与众不同,所以人人都躲着我……我自己也不愿意被人喜欢,从来都不注意穿戴,也从不描眉涂粉。我也不会卖弄风情,只会说大白话。有段时间我想去修道院,后来我从书中读到,说修女也可以住在修道院外面,住在自己家里。这也是一种生活方式。

我还是结婚了。我的天,阿廖沙太棒了,身强力壮,他抓起通炉子的火钩子一下就折弯了。我爱上了他!为他生了个儿子。但是生完孩子后我出问题了,也许是产后抑郁症吧,我不愿意和男人接触了。我既然有了孩子,为什么还需要老公?我可以跟他说话,给他洗衣服、做饭、铺床,但我不能再和他在一起,我做不到了……要是发生关系,我就会尖叫起来!我会歇斯底里!就这样,我和他过了两年互相折磨的日子,我就离开了,抱着孩子离开了他。但我无处可去啊。爸爸妈妈已经死了,姐姐远在堪察加……我有一个朋友叫尤拉,上中学时就爱上我了,但是从来没有向我表白过。我长得又高又大,他个子又矮又小,比我低不少。他是个放牛倌,喜欢看书,知道各种各样的故事,玩填字游戏特别快。我就去找他:“尤拉,我们是朋友。我可以在你家住一段吗?但我只是住你的房子,你不要靠近我。请别碰我。”他说:“好的。”

这样我们就住在一起了……渐渐地我发现:他真的很爱我,对我那么好,从不提出任何要求。我为什么要折磨他呢?于是我就和他登记结婚了。他希望在教堂举办婚礼,我就向他坦率地说我不能去教堂。我给他讲了我做过的那个梦,说我还是在等待自己的爱。尤拉也嘲笑我说:“你就像孩子一样,相信奇迹。但是,不会再有人像我这么爱你了。”我为他生了两个儿子,和他一起过了十五年的日子,手拉手进进出出十五年。人们都很惊讶……很多人的生活里是没有爱的,他们只在电视上看到过所谓的爱情。哪有没有爱的人啊?那就像没有水的花……

我们那时都要做一件事情,就是女孩子和少妇们都要给监狱里的人写信。我所有的女友,还有我自己,都是从上中学时就开始写信,我写过几百封,也收到了几百封回信。就在那一次,平平常常的一天,女邮差喊道:“叶莲娜,监狱给你的来信。”我跑了出去,拿到一封信。信封上盖着监狱的邮戳,遮住了邮寄地址。突然间我的心剧烈跳动起来。刚刚看到信封上的笔迹,我就感觉是那么亲切,甚至都激动得无法读信了。我是个喜欢梦想的女人,但是也明白现实,又不是第一次收到这种信了……信的内容很简单:妹妹,谢谢你来信中的善良话语……当然,你不是我妹妹,但就像妹妹一样……我当晚就回信了:寄张照片给我吧,我想知道你长什么样。

回信寄来了照片。我一看:就是这家伙,那个我在梦中见过的人,我的爱……我等了他二十年,我无法对任何人说清楚,忽然间童话成真了。我马上对丈夫说:“我的爱找到了。”他一听就哭了,又是求我,又是劝我:“我们有三个孩子,要把他们抚养长大啊。”我也哭了:“尤拉,我知道你是个好人,孩子们跟着你会好好长大的。”邻居、朋友甚至我的妹妹,全都责怪我。我孤立无援。

我到火车站买了一张车票,旁边一个女人和我聊起来。她问我:“你去哪里?”“去看我的丈夫。”(他还不是我丈夫,但我知道他将会是的。)“你丈夫在哪儿?”“在监狱里。”“他做了什么?”“杀了人。”“判了多久?”“终身监禁。”“你真可怜啊……”“请不要可怜我。我爱他。”

任何人都会有人爱,至少有一个人爱。爱,这就是……让我来告诉您它到底是什么吧……他患了结核病,监狱里所有人都患有结核病,因为糟糕的食物,因为忧郁。有人指点我说,给病人吃狗的脂肪就能治好。我就在村里挨家挨户去问,最后找到了。后来又听说獾油效果更好,我就去药店买。价格非常贵!他还需要香烟,想吃肉罐头……我在一家食品厂工作,这里的工资比我在农场时高,但工作很辛苦。老旧的炉子非常热,烤得我们脱光了身上的衣服,只剩下胸罩和短裤。要拖动五十公斤的面粉袋和抬一百公斤的面包架子。但我仍然每天坚持给他写信。

伊琳娜·瓦西里耶夫娜继续往下讲:

她就是这样一个女人……瞬间决定,立即行动……她体内激情沸腾,任何事情都想一蹴而就,所有行为也都很极端很离谱。她的邻居们给我讲了一些故事……塔吉克难民经过他们村的时候,带着很多孩子,面黄肌瘦,衣衫褴褛,她就从自己家里把能拿的东西全都拿了出来:毯子、枕头、勺子……“我们的日子太好了,可是人家一无所有。”其实她自己那个小木屋里只有桌子和椅子,可以说一贫如洗。他们家吃的都是自己菜园种的土豆和西葫芦,喝自家的牛奶。但是她这样安慰丈夫和孩子:“没关系,到了秋天,度假的人离开这里时,他们会留下很多东西给我们的。”那里是个非常好的地方,每逢夏天都有莫斯科人去居住,很多艺术家、演员都会去,无人居住的房子都被买下了。度假者走后,当地人就纷纷跑去搜罗东西,连塑料袋都捡走了。村里太穷了,老人多,酒鬼多……还有另一件事:她的女友生了小孩,但没有婴儿床。叶莲娜就把自己家里的给了女友:“我的孩子们已经长大了,你的宝贝儿还小。”一切东西!随便拿吧!一个几乎一无所有的人,还把所有的东西送给别人。这就是典型的俄罗斯人,陀思妥耶夫斯基笔下的俄罗斯人:他们像俄罗斯土地一样宽厚,社会主义没有改变他们,资本主义也不会改变他们。不论是富有还是贫穷,都不会改变这种性格。坐在商店里的男人三五成群地聚在一起喝酒。为什么喝?他们的祝酒词是:“塞瓦斯托波尔是俄罗斯的城市!塞瓦斯托波尔将回归我们!”他们为俄罗斯人一口气喝进一升伏特加都不会醉倒而感到十分自豪。关于斯大林,他们只记住一件事,就是在斯大林的领导下,他们成了胜利者……