第一章（第2/6页）
佩特罗尼乌斯大笑起来。
“两年前，在厄皮道洛斯，我给阿斯克勒庇俄斯神庙供奉过三打活公鸡。”他说道，“还有一斛黄金。可是你晓得吗？我对自己说，即使这对我不起什么作用，也不会有什么坏处。人们总是向神明供奉很多祭品，但我怀疑，那些供奉祭品的人有没有把这些神当成一回事儿。也许那些平民们是当成一回事儿的。也许在卡佩那城门，那些被旅人们雇用的骡夫们还信奉着某些神灵，可也就这么些了。去年，我的膀胱出问题的时候，除了我们伟大的医神阿斯克勒庇俄斯，我还拜了其他一些小的医神。我知道他们是骗人的，可是那又如何？假冒横行。世人靠欺骗生存，生命就是个幻象。所以，骗人和被人骗又有什么大不了的？灵魂也是一个幻象。唯一值得去注意的是要放聪明，聪明得能分辨出什么是快乐的幻象，什么是痛苦的幻象。我在蒸气室里烧的是喷洒了龙涎香的雪松木，因为对于我周围的空气，我想闻到芳香的气味，而非恶臭。至于说西布莉，你刚才也把我的健康托付给了她，可我要说的是，我的右腿时时感到一种剧痛。而她却似乎对此毫无办法。除了这一点，我认为她仍是一个称职的女神。不过，说到祭品，我想起了她的另一个身份，即她产婆保护神的身份，我猜你不久就该带几只白鸽放到她的祭坛上去了。”
“希望如此吧。”维尼奇乌斯咧咧嘴。“帕提亚人没能一箭射中我，可是在城外，丘比特却射出了他漂亮的一箭！”
“啊，以美惠三女神的洁白双膝发誓！真的吗？”佩特罗尼乌斯为时短暂的精力充沛期开始衰退。“趁着我们有闲空，快和我说说。”
“我正是为此而来。”维尼奇乌斯说。“我需要你出个主意。”
就在此时，修剪指甲的奴隶们走了进来，他们忙着为佩特罗尼乌斯修剪指甲。小玛尔库斯也把托尼扔到了一边，走进温水池里，因为佩特罗尼乌斯请他泡个澡。
“唔，我没必要去问那个姑娘是不是也和你一样的感觉。”佩特罗尼乌斯说。他看向那副年轻健美的身躯，那副身躯是那么光滑，那么结实，就好似从大理石中雕凿出来的一般。“若是利西波斯(18)见过你，你便会被拿来装饰帕拉丁城门了，就像青年赫拉克勒斯(19)的雕像那样。”
小伙子得意地微微一笑，沉进了浴池，他踩着温暖的池水，走在镶嵌了马赛克的池底上。池底马赛克壁画上画着宙斯之妻和众神之母赫拉，她正祈求睡神(20)施法诱宙斯入眠。佩特罗尼乌斯则在一边用艺术家般的满意眼光打量着他。
维尼奇乌斯没一会儿就洗完了。他走出浴池，把自己交给奴隶们去修剪指甲。这时，家里的诵读人走进浴室，他胸前挂着一只铜匣，里面插了一卷卷纸卷。这个受过教育的奴隶负责给自己的主人朗读诗歌。佩特罗尼乌斯询问那位年轻的士兵想不想听些什么。
“假如是你的大作，那么乐意之至。”维尼奇乌斯说。“要不然，我宁愿说说话儿。这年头，每一个街角都有诗人缠着人不放。”
“可不是嘛。不管路过哪一座神庙，哪一家浴场，哪一所图书馆，你都不可能不见到有诗人在那儿，他们仿佛风车似的，对着你疯狂地挥舞着手臂。阿格里帕从东方来到这里的时候，还以为他们都疯了呢。但是如今就是这样。皇帝写诗，于是每个人也都想成为一个诗人。唯一要紧的就在于，你是不是一个比皇帝还好的诗人。这也是为何我对卢坎有一点点担忧的原因。我只写叙事诗，但我不逼迫任何人去听，包括我自己。诵读人今天要读的是那个可怜的法布里奇乌斯·维伊安托(21)的《遗言》。”
“为什么说他可怜？”
“因为他被命令去仿效俄底修斯流浪，直到他被允许回家为止。比起荷马原作里的那个流浪者，这个奥德赛对他来说可容易做的多。因为他的妻子既没有佩涅罗珀那么美丽，也没有佩涅罗珀那么忠诚。这是一道愚蠢的命令。因为直到作者被打发到行省去之前，这本书一直都乏味无聊得没人去读。不过，现如今，在城里，事情反而就是这样，没什么是有深度的，任何事情受到关注的都是其表面。现在，每个人都嚎叫着‘诽谤！诽谤！’也许维伊安托确实写出了点东西。但是我了解这座城市，了解我们的元老，了解我们的女人，我可以很肯定地和你说，和事物的本来面目相比，那本书算不了什么。然而，现在每个人都沉迷在这本书里，拼命在书中找出影射自己的地方，一看到有诋毁自己的地方就心惊胆战，一看到有诋毁自己认识的某人的地方就幸灾乐祸。在阿维尔努斯的书店里，有一百个抄写员在抄写这本书，可见这本书卖的有多火了。”
“书里面也有你吗？”
“有我。但是诗人没有达到目的。因为我比他说的坏多了，也远远没有他说的那么呆板。由此可见，我们早就失去了对善和恶的体察，并且，我开始感觉到，这两者之间实在没什么区别，虽然塞涅卡，穆索尼乌斯(22)和特拉斯加佯装他们看出了区别。对我来说，善和恶都是一样的。而我是怎么想的便怎么说。不过，至少我有足够的能力去分辨美和丑。而这一点却是我们的红铜胡子(23)——我们的皇帝，作家，诗人，赛车手和小丑——所根本没有掌握的。”
“但是我挺同情法布里奇乌斯的。”小伙子说，“他是个好人。”
“他太急于想成为人们关注的中心了。”佩特罗尼乌斯耸了耸肩。“每个人都在猜测那本《遗言》要讲什么，但是没有人知道，直至他开始喋喋不休，在城里四处讲述他的故事时为止。大家都认为这是一个大秘密，就仿佛在罗马城里谁都能守得住一个秘密，可风言风语一下子全冒出来了。对了，你有没有听说过路菲努斯(24)的事情？”
“没有。”
“那我们先到冷室去，我们先去凉快一会儿。到了那儿我会告诉你。”
冷室中间的喷泉喷射出粉色的水花，发出紫罗兰的芳香。大理石的墙壁上凿有两个壁龛，他们呆在那里，以便让体温恢复正常。好长一段时间内，没有人说话。维尼奇乌斯神游了一会儿。他盯着一组青铜雕像，雕像中，农牧神(25)搂住了一个心不甘情不愿的小仙女，急吼吼地要吻上她的嘴唇。
“那个家伙知道要去干什么。”他终于开了口，对着那组青铜雕像努了努下巴。“那才是生活中最美好的事儿。”
“也许吧。”佩特罗尼乌斯说。“你是一个情圣，同时，你还是一个战士，不是吗？这两个你最喜欢的职业都令你热血沸腾吧？就我个人而言，我不喜欢什么战争。战争让你的指甲变得难看。不过又有什么关系呢？不管怎样，每个人都有自己喜欢和不喜欢的东西。尼禄喜欢唱歌，尤其喜欢唱他自己写的歌。而老斯考路斯呢，他疯狂地迷恋他的科林斯(26)花瓶。他把花瓶放在自己的床边，一睡不着的时候就去亲亲花瓶。他已经把花瓶的瓶沿全给亲掉了。不过，告诉我，你不写诗的吧，你写诗吗？”