4（第2/6页）

王老夫子也并非到了不食人间烟火对一切都失了喜怒的状态。好在早年读过的一些佛书让他一直坚信此生所受的磨难，自是有它必受的因由，从而能超然于世外，以旁观者的眼光和心态去看待。于是，所有的痛苦、屈辱也显得更容易接受些。这也让他挺过了运动最初几年尖锐的触及肉体的斗争，而当斗他的大将小将们循着斗争的哲学互斗去了的时候，他却在夹缝中生存了下来，从学习班出来之后，他被送回街道，管制劳动，扫厕所。

扫厕所这活儿，最大的难度，不在于它的脏和累，而在于它对人的羞辱。这对于常人是这样，对于王老夫子却没用，夫子深信，一个天天念叨劳动最光荣的地方，拿劳动来惩罚人是荒唐的。而如果你不把它当成羞辱，也就没什么辱可言了。相反，扫厕所的时候，面对的是不会打人不会骂人不会白眼恨人的粪便，倒也还算清静，你就是心里念诗，扫帚画画，也没人来找你麻烦。

扫厕所也有坏处，就是收入太低，一个月下来所挣的，连自己果腹都很困难，更别说要养活他那几十年没上过一天班却没怎么吃过粗粮的老妻。看着她每天对着只有几粒盐和菜叶多于米的粥一脸苦相的样子，他心中就隐隐作痛。

他也曾想过别的办法，比如写几个字或画几幅画，去找人换点细粮。但这办法显然行不通，因为这不仅可能给他带来皮肉之苦，而且可能连厕所也扫不成了。即便侥幸不被发现，但谁又敢买？谁又能买呢？遍观整个庸城，能买他画的人，又有哪个的日子过得不比他惨？

自己的字画，虽不像大家那样，可以换一幢宅院，但拿出去换只鸡鸭甚至猪羊，是蛮可行的。这是他唯一的手艺，但这时看来，比木匠或泥瓦匠们显得无用。

就在他求财无门，为老伴一天坏过一天的身体焦虑时，一条财路出现在面前——在他管辖的厕所背后，有一家铁工厂，厂里工人闹革命去了，没怎么生产，整个后院里，摆满了各种废铁，这些东西，恰是废品收购站需要的，一小块拿去换两个鸡蛋几个水果糖，甚至半斤白面或米，是完全有可能的。

念头一动，就如火星落到干草堆里，一发不可收拾。在经历了多次的煎熬和挣扎之后，他决定下手，用一根竹竿，前面加个绳套，做成套筒，把绳套套到铁块身上，一拉绳，便如钓鱼一般将铁钓住，从厕所的梅花洞里拉出来。得铁之后，他也从不亲自去废品站换东西，而是交给旁边玩的孩子，到手之后，分一两粒水果糖给他。

事情是在第五次时败露的。王老夫子的行动，被一个警惕性高的群众发现并举报，铁工厂布置埋伏，在老夫子钓到有史以来最大一块铁时，抓了个现行。于是，照例开批斗大会，会上，人们义正词严地批判他破坏生产，思想道德败坏，拉拢腐化革命儿童，有辱斯文！

这是王老夫子最感沉痛和伤心的一次批斗，人们用一根细细的铁线，将那块大铁挂在他脖子上，押着游街。事隔多年以后，他还清晰地记得那锥心刺骨的疼，一直痛得钻进了心，痛了半生。

他说：世上最邪恶的事，莫过于先逼良为娼，再审判你的道德。

他说这话时，已是二十多年后的事情了，此刻，他的一幅画，已能换到一套二居室的房子，但因为没有老伴分享，他觉得换什么对他来说都没有意思了。

卖半天

“卖半天”是庸城一家老字号米粉店，它究竟有多长时间的历史，谁也说不清楚，在无数代庸城人的儿时记忆里，都曾飘起过那略带发酵酸味的米粉香气，爷爷儿子或孙子说起，差异都不是很大，许多远行的游子，几乎就将这酸味当成了故乡的味。在外面游走，心中想的，便是那味道，而远道回来，放下包袱，第一件事就是冲往小石巷的“卖半天”，急切而欢快地冲老板喊：“大份，红汤熟浆，一份姜汁猪耳一份红油豆腐一份五香花生，二两梅子酒。”

以上这些一句话就能喊完的，便是“卖半天”店里所有的产品，他家就是凭着这老五样，在庸城那条并不太显眼的巷子里站住脚跟一经营就上百年。

“卖半天”的老板姓黄，但因为店面名声太大，而时常被人改姓卖。老板并不介意人们这种改法，因为这是对他品牌的最好认可，他不介意人们怎么叫他，但他介意人们对他做的米粉和小菜是否满意。

这一代“卖半天”老板黄炳齐，已是第四代，与前三代不一样的是，他中途曾经离开过米粉店20年，原因是“卖半天”公私合营后变成了“红卫小食店”，不仅名字改了，而且也不只卖半天，所做的米粉和小吃，味道也大变，有几次，甚至从发酵池里爬出了蛆虫，他看了又急又气，向经理反映，经理不听，向经理的上级反映，结果却是说他不满公私合营而向无产阶级发难，甚至怀疑是他在搞破坏，于是组织批斗会，以触及皮肉和灵魂的方式，让他闭嘴。他受此大辱，气恨不过，将他祖辈留下的招牌，从柴房偷了出来，裹上麻布和黄油，深埋起来，然后悄悄跑出去，加入到“盲流”的行列，在新疆建设兵团煮饭，一煮就是十几年。

当他再次回到庸城时，“红卫小食店”已濒临倒闭，黄炳齐跑到政府要求“落实政策”，归还他的店面和小院。但最终只要回了小院，他把招牌挖了出来，挂在后院门上，对老婆和孩子说：“只要我们把味道做好，招牌挂在后门，也照样做生意。”

于是，一个奇怪而滑稽的场面出现在庸城街头。原本前店后院的一家米粉店变成了两家，前店几个穿着脏兮兮工作服的国营店员从早到晚守着的生意，远不如后院一家三口在小院中央摆着几张小桌只做半天的生意。通常是前店门可罗雀，后店顾客如织，大伙冲着那块老招牌，也是冲着那老招牌下纯正的味儿去的。

“卖半天”对米粉的味道，有近乎偏执的坚持，他的米粉和小菜，不仅仅只让食者的口舌舒服，而是要让人的眼睛、鼻子和心情都能享受得到。因而，他在色香味方面，做足了功夫，他常对妻儿说：“厨者偷安，吃者随便，饮食之大弊。我们虽然做的是小吃，但心思却不能太随意！”这段话其实是他祖爷爷传下来的，那时他在一个大户人家当厨师，负责做米粉和凉菜，东家常跟他念叨这句话，他觉得非常有理。

要做到不偷安，可不是件简单的事。这也就是“卖半天”为什么只卖半天的道理。其实，还有另外半天，小店一家三口，从蒸米捣浆压粉酵粉准备各种调料，就像唱戏那样，台上揭幕唱了小半天，而后台梳妆打扮忙活一大半天。而且，梳妆和准备的过程，远没有舞台上表演那样光鲜夺目，于是关门谢客，只留精彩示人。“卖半天”之所以用这样的方式待客，道理也就在此。