第十章（第2/5页）
又过了一个季节，到了冬天，竟然迎来了南方少有的大雪，雪把七号院都下白了。
安在天来看阿炳，看见他坐在石凳上，专心地用抽完的香烟盒纸叠鸽子，他已经叠得非常熟练了，三下两下，一只天真的鸽子便出现在手上。
安在天问：“阿炳，你什么时候又练成了这个手艺，送给我的？”
阿炳认真地：“不，是送给我儿子的。”
“送你儿子的？”
“嗯，我每天叠一只，一直叠到他从小芳肚子里出来……”
“那现在叠了有多少只了？”
阿炳呵呵笑了，说：“小芳的肚子大了多少天了？”
从知道林小芳怀孕的那天起，阿炳就不再串门，而是天天都用他抽完的烟盒纸叠鸽子，一张烟盒纸叠一只鸽子，以至于他哪天抽不完一盒烟时，会跑来问安在天要空烟盒。安在天不抽烟，便又跑到别人那里去要。胖子数过，共有261只鸽子，直到林小芳要生的那一天，即将做父亲的阿炳叠完了最后一只鸽子。而那个时候，安在天因为出差正好在外地……
产房门口，阿炳正在叠最后一只鸽子，同时聆听着产房里面的动静。他的拐杖放在旁边，胖子陪着他，和他一样的焦急不定。烟盒纸在阿炳手里上下翻飞着，很快，一只鸽子叠好了。就在同一时间，产房里传来一声婴儿的啼哭。
阿炳“霍”地站了起来，由于激动，鸽子掉在了地上。胖子帮他拣起来，递给他，高兴地叫道：“阿炳，明天起就不用叠了。”
阿炳“啊、啊”地应着，一边接过鸽子，一边注意地听着婴儿的啼哭声。
他的耳朵一动……
突然，阿炳一个趔趄，昏了过去，要不是胖子及时拦腰抱住，他一定会摔倒在冰凉的地上。
张护士长从产房里出来，看见阿炳这个样子，一点儿也不慌乱，还安慰胖子说：“没事没事，他是太激动了。头回当爹的都这样。”
张护士长拍了几下阿炳的脸，他苏醒过来。
张护士长：“阿炳，小芳生了，是个健康的大胖小子。走吧，进去看看。不是医院家属还不让你进呢！”
阿炳摇摇头：“我……头痛……”
张护士长看他的样子确实很虚弱，说：“那行，你在这儿歇一会儿吧，我得进去看看小芳了。”说完进去了。
阿炳瘫软在胖子的怀里，又被他拖到了椅子上。
张护士长抱着一个襁褓出来，兴高采烈地给阿炳看。
阿炳：“我头痛……我要回去……”
张护士长试探地问：“有那么疼啊！你还是先去看一下小芳吧，胎位不正，她生的时候可受罪了……”
阿炳还是那句话：“我头痛……我要回去……”
张护士长嗔怪道：“看你没出息的，激动成这个样子，真是乐极生悲。行，你回去吧，反正有我在呢，你放心好了，保证他们母子平安。”
胖子扶起阿炳，阿炳起身，鸽子落在地上，随后又被阿炳踩扁了。
张护士长抱着襁褓回到产房，对林小芳开玩笑地说：“你们家阿炳真没出息，可惜你没见他那个样子，激动地都晕过去了。”
林小芳异常虚弱，面色苍白，但听了这话，马上坐了起来：“啊，他没事吧？”
“他有什么事，回去睡一觉就好了。我已经叫他回去了。”
“他走了？”
“胖子陪他走的。”
林小芳忧心忡忡地重新躺下，张护士长把襁褓放在她枕头旁边。林小芳看着新生儿，百感交集。
头痛似乎让阿炳睡不着觉，辗转反侧。
他眼睛睁得大大的，嘴巴也张得大大的，像被痛苦折磨跨了，是一条苟延残喘的鱼，吐着粗气。
黑暗中，阿炳起了床。桌上，放着那部录音机。
天光还很微弱的时候，阿炳就摸索着出了自己房间的门。
胖子已经炖好了一只老母鸡，冒着热气。
胖子见阿炳，说：“哎，怎么不睡了？还没有叫你，你就起来了，当了爹就是不一样。你等我一下，我把鸡汤倒进罐里。”
“不去医院，我要去上班”。
“刚有了孩子不用上班的。”
“要去，要去上班的。”
“你是想去给你妈打个电话，给她说你有孩子了。”
“不是，我要去上班。去机房排险，没有我，他们排不了的。”
“那还是上班重要。我先送你去上班吧！”
“还早着呢，你去医院，我去上班。我找得到。”
胖子笑了：“是啊，你找得到，701的任何一个人都会给你带路的。”
胖子兴冲冲地拎着鸡汤罐子出了院门。
安在天带阿炳打过电话的那个房间，阿炳摸了进来。他走到电话旁停下来，一把拿起了电话，电话里其实什么声音都没有，阿炳却对电话大喊了一声“妈”， 随后像真的通电话一样，诉说着：“妈，我想跟你说话。安同志说过，我离你说远很远，说近也很近，我在电话这一头，妈在电话那一头。妈，你跟在我耳朵边上一样……你在出气，我都听见了……”他从脖子上取下她妈送的纽扣，把它举起来，眼泪刷刷地往下流着，“你不能保佑我……玉能保佑我，你不能……你是骗子……骗了我，骗了我妈……妈，它是骗子，我要把你扔了……”他把纽扣狠狠地扔到了脚下，又用脚踩了上去。
阿炳任眼泪流着，摸着玉，继续诉说：“妈，你听见了吗？我把纽扣扔了，还用脚踩死了它，像踩死一只蚂蚁，妈，我为你出了气，你从不骂他，我替你骂了他。妈，你别自己跑出去拣柴火了，你现在有钱了，别怕花钱买，花完了701还会给你寄，安同志不会不给你寄的。妈，你为什么不说话？你在不在电话那一头呀？我过来找你，你要接着我……”
电话一直悄无声息的，阿炳抱住电话，“呜呜”地哭起来……
胖子送完鸡汤，连蹦带跳地回来了，四周安静极了，阿炳好像已经上班去了……
门口有只小鸟，叫了几声之后就飞走了。
安在天出差回来了，他风尘仆仆地从吉普车上跳下来，往门里走去。站岗的哨兵忽然把头低下了，不敢看他。
安在天狐疑地看了他一眼，走了进去……
安在天进了院子，正在行走的人看见他，都像要躲着他一样，匆匆走掉了。
陈科长在躲安在天的视线，逃一样地跑进了机房。只有钟处长走出值班室，站在门口，默默地看着他。
忽然，仿佛起风了，树叶沙沙地响了起来。
安在天的耳朵动了……四周的景物，近了，远了，飘忽起来……
他的手一松，旅行袋掉在了地上。
安在天就这样站在院子中央……