第十章（第3/5页）

值班室里，钟处长鼓足勇气，给安在天讲述阿炳的死因。

“我进了那个有电话的房间，就是阿炳婚前你住过的那个房间，看着阿炳蜷曲的身子躺在地下，手里攥着那个赤裸的电源插头，他已经被该死的电流烧得一塌糊涂。胖子可能是发现以后给吓坏了，想去救他，在拉他的同时，也触电身亡了……”

钟处长艰难地说完这些话，想喝口水，却发现缸子里是干的。他起身去倒水。

安在天的喉咙动了一下，喃喃地说：“……那个电源插头我知道，一直叫人来修，可是就是没有修。”

阿炳曾经住的房间里，到处飞扬着纸鸽子。物是人已非，安在天呆呆地站在门口，久久不愿意进去。

桌上放了一个布包，包袱皮还是阿炳当初从乌镇带出来的，蓝底碎白花。安在天慢慢地走到桌前，迟疑地伸手，打开布包，他的目光里透出一半是悲恸，一半是恐惧的神情。先是一层绒布，后是一层麻布，里面才是一叠钱和那部录音机。

录音机里面装着磁带。

安在天摁下播放键，先是听到走带声，突然，传出阿炳一阵呜呜的哭声，他带着哭腔这样说道：“安同志……我要走了，你什么时候才回来，我等不到你回来了……我要回家……呜呜……我看不见，可我听得见……呜呜……儿子不是我的，是医院药房老李的……呜呜……老婆生了百爹种，我只有去死……呜呜……安同志……我们乌镇男人都这样，老婆生了百爹种，男人只有死！去死！……呜呜……安同志……林小芳是个坏人……呜呜……你是个好人，钱给我妈……录音机给你……呜呜……那台老收音机，给胖子……”阿炳说到最后，已经泣不成声了，他一下一下地在抽泣着。

随着阿炳的声音，安在天满含眼泪，忽然像发疯了一样，满屋子撕扯那些昔日美丽的几百只鸽子……

几乎没有一只像样的了，满地都是撕毁的纸鸽子。

安在天还在撕！

安在天一步一步地向医院走来，他几乎面无表情，看不出刚刚经历过的大悲大恸……他在产房门口停下，忽然犹豫起来，似乎想急于进去，又似乎不敢进去。产房里，传出林小芳在逗婴儿的声音。

门开了，张护士长出来，看见安在天。

安在天稳定了一下情绪，对张护士长说：“我进去一下，请你帮忙看着门，不要让人再进来。”

张护士长点头答应：“阿炳的事，小芳还不知道呢！”

安在天强作镇静，推门进去……

婴儿哭了。

安在天站在那里，眼神一直躲闪着，不愿意看见婴儿。

林小芳给孩子换着尿布，忽然，她似乎是被安在天异样的目光和神情吓住了，浅浅的笑意停留在脸上，却是已经僵住的。

终于，安在天盯着林小芳，声音低沉但严峻地问道：“说实话，这是谁的孩子？”

林小芳已经预感到事发，她无话可说，只默默地流泪。

安在天：“告诉我，是不是药房那个姓李的？”

林小芳“哇”地一声哭了，但依然只哭不语。

安在天提高了声音：“告诉我，是还是不是？”

林小芳终于畏惧地点了头。

安在天顿时悲愤难平，喉咙里发出一道低而嘶哑的吼声。

林小芳哭着问：“阿炳是不是知道了？”

安在天像朗诵诗一样，重复着阿炳说过无数遍的话：“阿炳虽然看不见，但他可以凭耳朵听见一切！”

林小芳哭得声嘶力竭起来，她把孩子放到一旁，就要跳下床去，她说：“阿炳……我要见他……”

安在天从牙缝里挤出几个字：“见你的鬼！”

“阿炳……他……现在在哪儿……”

“他回家了。”

“回乌镇了？”

安在天转身走，到了门口，他站住，却并没有回头，他说：“这件事不许你跟任何人说！你要不是女的，我现在就撕了你这张人皮！”

医院走廊上，安在天一路走来，他没有眼泪，只有愤怒，只有那种被击垮的灵魂出窍的感觉，空洞、空虚、空白。

路过药房时，老李正好送人出来，安在天从他身边过去，却像不认识他一样。之后，他猛醒了，再回头，老李已经不见了。

安在天久久地盯着手上的磁带……

阿炳的耳朵再也听不见人世间的声音了。磁带里，既藏着一个英雄的秘密，也藏着一对奸男淫女的秘密。安在天知道，把它交出去，公布于众，奸男淫女必将受到严惩，但同时英雄的形象也将遭到玷污。他理所当然地想让阿炳生的伟大，死的也光荣。

安在天把磁带塞进了抽屉里，又加了一把锁。

世界真的是由秘密组成的！但一个人如果明明知道一个秘密，却还要装作不知道，那比登天还难。在这个秘密的重压下，安在天觉得自己三十而立的身躯，要驼背了。

礼堂门口，挂着白色的横幅：陆家炳和冯小军同志追悼会。旁边有挽联、花圈、白纱等。

铁院长用沉痛的声音，道：“……陆家炳同志不慎触电身亡，冯小军同志因抢救陆家炳同志而英勇牺牲……”

风过来，吹跑了花圈上一朵白色的纸花。纸花在空中飞舞着，飘零着。

众人拥着林小芳母子回到七号院，林小芳全身裹得严严实实的，只露出了一双红肿的眼睛，显然是因为还没出月子，怕受风了。婴儿也一样，包了好几层褥子，林小芳抱着他。

人群之中有不少领导，铁院长、罗副院长以及医院的院长，安在天也在其中，他没有表情地跟在后面。

到了院子门口，林小芳抱着孩子的身体忽然一个趔趄，被旁边人赶紧扶住，人们小心地为她清开道，继续往里走。

林小芳其实一路上都饱含热泪，只是引而不发。这会儿，回了家，进了会客室，她抬眼看见阿炳的遗像，顿时扑通跪倒在地，嚎啕大哭起来。

张护士长赶紧接过孩子，又帮她解开缠得紧紧的头巾、围巾，安慰道：“……这还没出月子呢，别哭坏了，会一辈子的……”

林小芳昏天黑地哭着。

周围人也抹起了眼泪，连铁院长都红了眼睛，在阿炳的遗像前郑重地放上了一包烟。

药房老李也在擦着鼻涕。

安在天回身，悄悄地走了。人们沉浸在悲痛之中，没有人留意他的离去。只有遗像上的阿炳似乎在目送他昔日的安同志……

院子里，胖子爸呆呆地坐在胖子经常干活的炉子前面，拿着儿子生火用过的蒲扇，用手背擦着眼泪。包括他，当安在天走过时，他看见了，也无心去打招呼……

安在天打开锁，从抽屉里拿出那盘磁带……