管鲍之交

　　管鲍之交的故事，说的是内蒙古一个小地方的事，在当地很有名。这自然不是说管仲和鲍叔牙。这两个人，一个叫管联志，一个叫鲍富平；一个是医生，一个开救护车。具体谁是医生谁开救护车，没有定数。小地方不很正规，两人都接受过一些医疗急救训练，也都会开车。所以他们总是一起出车，轮着来，你开两天我开两天。两人都愿意开车，不愿意抢救，因为在那个地方，急救不是人干的活儿。

　　两个人现在应该都有四十来岁了，他们从二十出头就干这行儿。管联志一米六出头，近视眼，眼镜片又圆又厚。他还谢顶，有时迎风而立，发际线与天际线合二为一，十分凄楚。鲍富平相当于两个管联志，又高又壮，以至于每次换他开车时，都得先把座椅和后视镜全都调一遍。每当此时，鲍富平必低声骂上几句。而轮到管联志开车时，鲍富平还是总骂街。这是因为管联志巡逻时遇见什么事都要停车问一问，管一管。碰见有人在问路，他把车一停，摇窗户抢着给人指路；碰见大姑娘走夜路，他就开过去问人家搭不搭车。人家抬头一看，是救护车，肯定魂飞魄散。其实想一想，如果不是救护车，人家也得魂飞魄散。反正管联志开车走走停停，煞是烦人，鲍富平火暴脾气，就总是骂骂咧咧的。管联志听之任之，我行我素。谁也管不了谁。这种情况就跟谈恋爱差不多，矛盾一直聚集，迟早要爆发，最后两人终于闹翻了。这是后话，暂且不表。

　　救护车不是警车，一般来说，它不会出去巡逻，只有打电话叫，它才会来。关于开救护车巡逻的情况是这样的。他们所处的这个县城不太出名，但是地方挺大，有一部分原来是草场，现在全都沙化了。医院在地图上画了几条简单的线，把县城分成十个区，按甲乙丙丁排列。那块沙化的地方是最后一个区，编号是癸，俗称鬼区。管联志和鲍富平除了接电话出急救任务之外，还要去鬼区巡逻。因为那里经常有人“落马”。所谓落马，即当地的牧民晚上喝多了，骑马回家，骑着骑着，翻身掉下，摔在路边起不来。这地方冬天极冷，就这么躺一宿，铁定活不成。后来没草也没马了，牧民骑上了摩托车，但该摔还是摔，且摔得更狠。巡逻鬼区的任务加重了，一个礼拜得出去三回。

　　鬼区早就没什么蒙古包了，当地牧民也住很好的平房，通水通电，十分现代化，只是房子太少，稀稀拉拉的，就更别提什么商业化了。管联志和鲍富平有时候巡逻半截突然饿了，连买方便面的地方都找不着。这么荒僻的地方，当地居民去哪儿喝酒？当然是酒吧！这酒吧是管鲍二人眼看着建起来的。其实原来这里是个合作社，一拉溜木头房子，山墙用砖加固了一层，里面主要卖些文化学习的笔记本、钢笔铅笔文具盒、姑娘喜欢的小花布、小伙儿扎的线围脖。后来沙化严重，人越来越少，该合作社自然而然地倾向于市场需求进行收敛，最后当地居民只有一项需求，就是喝酒。所以合作社成了酒吧。

　　除了酒，这里只卖一样东西：水果罐头。牧民骑马或摩托车而来，飞身下马，大步进店，拍拍柜台伸出两根手指，一会儿就会得到一个口杯、一瓶开了的罐头。管联志和鲍富平巡逻的重点就是这个合作社（酒吧）周围，但他们从不进去，因为无论开车还是急救都不能喝酒。有这么一回，两人吃罢午饭，院长让出来巡逻。管联志开车，行到酒吧时，见一个黄衣汉子下马进店去喝酒。这人是酒吧和医院的双料常客，全身的骨头几乎都断过了，一天到晚也没什么事干，除了喝酒就是骑马玩儿。管联志问：“这货大白天的又喝去了，咱是不是得管管？”鲍富平两手一摊：“这咋管？人家还没喝呢，你又不是警察。”管联志一推眼镜：“等喝多了就晚了！”遂熄火下车，尾随而去。俄顷，只听一阵喧嚣，管联志当先抱头而出，那黄衣汉子一口囫囵不清的不知道何处方言，边骂边追。鲍富平大笑，推后门下车，往管联志身前一站，抬手喝道：“嗨！哥们儿！喝你的酒去吧！”那汉子抬头看了看鲍富平，衡量了一番，可能觉得打不过，也可能根本没听懂，讪讪地回去了。鲍富平是东北人，说话气儿很粗。

　　管联志喜欢管别人事，但总是搞不定，每次都是鲍富平出头。但两人并没有因此变成一面倒欠人情的关系，因为鲍富平也有搞不定的时候。鲍富平的急救水平很差，基本上全靠想象力，十分危险。如果放任不管，很容易出人命，但小医院人力资源紧张，实在派不出多余的人手巡逻。院里有两辆救护车，一辆是慈善家捐赠的，又大又新，全套现代化医疗设备，由两个靠谱的医生掌管；另一辆就是管联志和鲍富平这辆，基本上专管巡逻。只有遇见并发请求，调度实在没招儿了才派这辆破车出去急救。鲍富平性情粗野，虽然也听过几堂课，但实在不适合干细活儿，总是把伤号弄得伤外加伤。病人家属闹将起来，他脾气不好，点火就着，此时总是管联志出面劝阻。管联志本来就矮，还有点儿驼背，气场很弱，但办起这种事来另有一套名堂。每次发生医患纠纷，他就上去协调，把家属拉到一旁如此如此、这般这般，一会儿家属的情绪就稳定了。谁也不知道他是怎么做到的。更奇怪的是，他既然有这个本事，为什么总是挨牧民的揍？这在院里也是个未解之谜。总之，要是没有管联志，鲍富平早就被开除了，还得把裤衩都赔光了。

　　管那辆新救护车的是一男一女两个年轻人，女的姓魏，精神又漂亮，走起路来马尾巴一甩一甩，像匹小粉马。管联志有媳妇，但鲍富平一直打光棍，所以总跟小魏讪脸。小魏脾气好，人又开朗，但老是一副什么也不懂的样子，傻乎乎的，不知道是真傻还是装傻。鲍富平试探了好几次，每次都像打在棉花上一样，没什么反应。越是这样，鲍富平就越不死心，这心理大概就跟买彩票的人越不中越玩儿命买差不多。有一次鲍富平巡逻回来，刚停好车，正赶上小魏的车也刚回来，只见小魏一摔车门，红着眼睛噌噌噌跑进楼里去了。鲍富平连忙追上去问，小魏一甩胳膊，跑了。问这种八卦的事情，还是管联志有经验，这不车上还有一人呢吗？他就跟那个男大夫打听。其实不用打听也知道不一般，因为救护车很少空车回来。这事情是这样的：小魏接到调度通知，有人打电话叫救护车，说自己的儿子快不行了，让快点儿去。具体因为什么不行了，怎么也说不清楚，只留了个地址。两人不知道应该带什么设备，只好带上尽可能有用的东西，驱车前往。