5.（第2/6页）
“她为什么想离开？”
“谁知道呢？他们不太符合她的论文题目吧。这事儿她说了算。我们花的是给她的资助。你能不能帮我问问那个人？就说是支圣笛。”
“这类问题我已经缠着他们问过上百遍了，不过好吧。”
“谢了，伙计。我就想看看他脸上的表情，真的，看看会不会露出什么苗头来。”
我熟悉的那片沙滩在前面的拐弯处出现了。
“那个抓蝴蝶的网兜你还留着吗？”他说。
“什么？”
“就是哈登在悉尼送给你的那个。还记得吗？我当时真是忌妒啊。”
可我压根就不记得还有这么回事。
我不想把村里人吵醒。我关掉马达，轻轻摇着桨，把船划了进去。
芬这才摇了摇她。“内尔，我们到了，已经到那个有名的基奥纳部落了。”
“嘘，别把他们给吵醒了，”她低声说，“当心把这些塞皮克河上的勇士的箭给招来。”
“王子，”芬说，“塞皮克河上的王子。”
我住的房子和村里其他房子隔得很远，而且之前有好些年没住过人了。房子围着一株彩虹桉树而建。树从地下钻出，一直往上，再穿过屋顶钻到外面。很多基奥纳人都相信这是棵神树，觉得这是他们死去的亲属聚集起来制订计划的地方。而另一些人则对这里敬而远之，他们从我家门前路过的时候宁愿绕一个大弯。他们曾经跟我提出，可以在离村子中心更近的地方给我另盖一栋房子，可我想早点儿安顿下来，而且我听人说，以前曾有别的人类学家等了几个月都没等到新房子。我担心我屋里的梯子内尔可能爬不上去，因为它很陡，而且脚踩的地方就是一根稍粗点儿的树棍，上面只有很浅的用来攀爬的刻痕。没想到她居然很轻松地爬了上来，手里还举着火把。进屋以后，在火光的照耀下，她才发现屋里有棵树。我听见她“哇”了一声，带着地道的美国味。
芬和我一起把他们的行李提了上来。我把我的三盏油灯全都点亮了，好让屋里看上去宽敞一些。桉树占据了好些空间。内尔在树上摸了摸。树皮已经脱落，光滑的树干上带有橘黄、亮绿以及靛蓝色的条纹。这应该不是她见过的头一棵彩虹桉树，但它绝对是一个吸引眼球的标本。她的手掌朝下面的一片蓝色滑了过去。我忽然有种奇怪的感觉，她仿佛是在和树交流，仿佛我刚才介绍给她的是一位她早已熟识的老友。说实话，我自己也没少像那样去抚摸那棵树，我甚至曾对它倾吐过心声，也曾靠着它默默哭泣。我一边忙着拿药，一边找来了威士忌。走了一整夜，那么长一段路，我累了，情绪也不大稳定。此时，要是她向我问起这棵树，哪怕只问上一句，说不准就会立刻把我的眼泪招出来。
“啊，我正想呢，你就拿来了。”我递给芬一个锡罐，他边往罐子里瞅边说。
我们俩坐在我用树皮和木棉纤维做的小沙发上，内尔则在屋里四下转悠。我感觉自己的身体仿佛仍然在水面上飞驰。
“别偷看人家的东西了，内尔。”他回头冲她喊了一句，接着又对我说，“美国人最适合当人类学家，因为他们真他妈粗鲁。”
“你是在说我是个很好的人类学家吗？”她从我工作间那边回了一句。
“我在说你是个爱打探别人私事的三八。”
她朝我的书桌俯下身去，没碰任何东西，但凑得很近。我能看见桌上的打字机里还夹着张纸，上面写了些什么我已经记不得了。
我把装着医疗药品的盒子搁在横在我们中间的树干上，指着盒子说：“她的伤口得处理一下了。”
芬点了点头。
“我还从没见过别人是怎么考察的呢。”她说。
“估计她没把我算上。”芬说。
“那是果叶吗？你这里写了一个关于果叶的问题。”
“她刚进来五分钟，就要为你传道解惑了。”
我装作没听见他的话，朝她走了过去。
她正看着我那堆凌乱的笔记本、资料和复写纸。
“看着这些，我又想工作了。”
“你刚歇了没几天吧？”
“在孟般亚，我自始至终都没能像你这样安顿下来。”她注视着我那些乱堆着的资料，仿佛它们全都价值不菲，仿佛她就是相信它们一定能带来某项重大的发现。
我看见她刚才提到的那段笔记了。
Mgo lvs again on grv.？8
我解释说，我曾到基奥纳另一个村落参加一个男孩的葬礼，发现他们也把果叶精心摆放在他的坟上，便随手记了下来。
“你之前也见过同样的图案？”
“不，每次摆出的图案都不同。但我看不出这些图案有什么规律。”
“年龄，性别，社会地位，死亡方式，月亮的形状，星象的位置，出生次序，家庭角色。”说到这儿，她停下来喘了口气，看上去像是还有四五十个其他的点子想说给我听。
“不，他们告诉我没什么规律。”
“也许是没有。”
“每次都是由同一个老太太在旁边轻声指挥。”
“那你当面问她的时候她怎么说？”
“行了，内尔。”坐在沙发上的芬朝这边说，“看在老天的分儿上，他在这儿待的时间也只是你的两倍。”
“没关系。这对我也有帮助。在这个地方，唯一不肯跟我说话的女人就是那个老太太。”
“间接问也不行？通过她的亲属什么的？”
“她儿子被白人杀死了。”
“你知道详细情况吗？”
“在河下游爆发过好几次冲突，政府派了巡警过来搜捕，村里有一半人都被抓了起来。正赶上这小伙子来村里看他的表弟——他表弟与那场冲突没有任何牵连——然后就因为拒捕，他被击中头部送了命。”
“那你有没有向她赔罪？”
“什么？”
“你有没有为你的同类所犯的错误向这个女人赔罪呢？”
“那些警察怎么可能是我的同类呢？”
“但在那个女人眼里，他们是。在他们部落的人看来，长得像我们这样的人全世界加起来也就十一二个。”
“我给她送过盐，还送过火柴，也想方设法去讨好过她。”
“有没有正式的赔罪仪式？”
“我不知道。”
她看上去似乎有点生气。“有这么个人如此固执地跟你作对，那你的考察还怎么搞啊？部落里每个人都知道这事，他们回答你的问题的时候会因此而有所保留。你所有的结论都因为她而出了偏差。”
芬在我们身后咯咯地笑出声来：“你这火气升得可真够快的，我觉得这回可能破纪录了。要不我们把他所有的笔记堆起来一把火烧了？”