第二部 第一章（第2/4页）
“不必，谢谢，我从不喝鸡尾酒。”
“也对，你都喝白兰地和苏打水……好了。”她倒好酒端过去，然后回来为自己斟一杯。
“莎拉还好吗？”劳拉女爵问。
安言词闪烁地说：“噢，她很好、很开心啊，我几乎不太见得到她。琴酒呢？伊迪斯！伊迪斯！”
伊迪斯来了。
“怎么都没有琴酒了？”
“还没送到。”伊迪斯答道。
“我跟你说过，一定要有瓶备用的琴酒，太讨厌了！你一定要确保家里有充裕的酒。”
“天知道，送来的酒还不够多啊？”伊迪斯说，“我觉得实在太多了。”
“够了，伊迪斯。”安怒吼一声，“快去给我弄酒来。”
“什么，现在吗？”
“对，就是现在。”
伊迪斯臭着脸退下去。
安愤愤地说：“她什么都忘，简直没救！”
“别气了，亲爱的，过来坐下，跟我说说你的近况。”
“没什么好说的。”安笑道。
“你要出门吗？我是不是把你拖住了？”
“噢，没有没有，我男友会过来接我。”
“格兰特上校吗？”劳拉女爵微笑着问。
“你指的是可怜的老詹姆斯？噢，不是的，我现在几乎不跟他碰面了。”
“为什么？”
“这些老头无聊透顶，詹姆斯人很好，我知道，可是老爱讲些又臭又长的故事……我受不了。”安耸耸肩，“我真糟糕，但也无可奈何！”
“你都还没跟我提到莎拉，她有男友了吗？”
“噢，多了。她人缘很好，感谢老天爷……我实在无法面对一个没人要的女儿。”
“所以她没有固定交往的对象？”
“呃……啊，这很难说，做女儿的什么都不跟母亲说，对吧？”
“那杰拉尔德·劳埃德呢？你非常不看好的那位？”
“噢，他去南非还是哪里了，幸好事情就这么结束了。没想到你还记得他。”
“我记得莎拉的事，我非常喜欢她。”
“你真好，劳拉，莎拉很好，常常很自私自利又烦人——不过那个年纪的女孩大概都这样吧，她待会就回来了，然后……”
电话铃响，安冲过去接。
“哈啰？……噢，是你啊，亲爱的……当然愿意……是的，但我得查一下我的本子……噢，天啊，不知放哪儿去了……是的，我想应该没问题……那就星期四……珀蒂餐馆……就是嘛……约翰尼整个喝挂了，真的好好笑……当然，我们都有点坏……是啊，我也同意……”
她挂上听筒，用满足的语气故意抱怨说：“电话整天响个不停！”
“大家都很爱打电话。”劳拉·惠兹特堡淡淡同意道。
她又说：“你似乎过得很开心，安？”
“人不能一成不变，亲爱的——噢，我这样说好像莎拉的语气。”
走廊外传来莎拉的声音。
“谁？劳拉女爵吗？太好了！”
莎拉划然打开客厅门走进来，劳拉·惠兹特堡为她的美貌所震慑。原本的轻浮躁动不见了，如今的莎拉是位风情万种的年轻女子，有着绝美的脸蛋与身材。
她见到教母非常开心，热情地吻着劳拉。
“劳拉，亲爱的，太棒了，你戴那顶帽子看起来好美，有种说不出的贵气与英气。”
“你这孩子真爱乱说话。”劳拉冲着莎拉笑。
“我是说真的，你真的是位名流，不是吗？”
“而你则是位非常漂亮的年轻小姐！”
“哎呀，是拜化妆之赐。”
电话又响了，莎拉接起电话。
“哈啰？请问哪位？是的，她在。妈，又是你的电话。”
安接过听筒后，莎拉坐到劳拉的椅子扶手上。
“找妈妈的电话整天响不停。”她笑着说。
安斥道：“安静点，莎拉，我在通电话……是的……我想是吧……但下星期我的时间都满了……我会查一下本子。”她转头说：“莎拉，去找我的本子，应该在我床边……”
莎拉走出客厅，安继续接电话。
“我当然明白你的意思……是的，那种事烦透了……是吗，亲爱的？……反正有爱德华……我……噢，我的小本子找到了。是的……”
她接下莎拉手上的册子翻着，“不行，星期五我没办法……是的，星期五以后可以……很好，我们就在史密斯家见面……噢，我也觉得她实在是怯懦得很。”
安挂上听筒大声说：“电话真多！快把我搞疯了……”
“你爱死电话了，妈妈，你只是喜欢碎念而已，你自己也知道。”莎拉转头问劳拉女爵，“你不觉得妈妈的新发型很漂亮吗？年轻好多。”
安作态地笑道：“莎拉不肯让我变成优雅的中年人。”
“少来了，老妈，你明明自己爱玩。她的男友比我还多，劳拉，她很少在天亮前回家的。”
“别乱说话，莎拉。”安说。
“今晚是谁，妈妈？约翰尼吗？”
“不，是巴兹尔。”
“噢，不会吧，我觉得巴兹尔很没搞头。”
“胡说，”安尖锐地说，“他很可爱。你呢，莎拉？你要出门吧？”
“是的，劳伦斯会来接我，我得赶快换衣服了。”
“去吧，对了，莎拉……莎拉！东西别到处乱丢。你的皮草，还有手套，把那个玻璃杯收一收，会打破的。”
“好啦，妈，别再唠叨了。”
“总得有人唠叨吧，你从不收拾东西，有时我真不懂自己怎会受得了！不行——一起带走！”
莎拉走出客厅时，安夸张地大叹。
“女孩子真的很烦，你都不晓得莎拉有多难搞！”
劳拉很快瞄了朋友一眼。
安看起来脾气很差，语气十分不耐。
“这么忙碌，你不觉得累吗，安？”
“当然会啊——累死人了。不过总得做点事、找找乐子。”
“你以前不会这么用力找乐子。”
“坐在家里读本好书、端着餐盘吃饭吗？那种无聊日子已经结束了，现在是我人生的‘第二春’。说到这个，劳拉，这种说法是你先用的，难道你不乐见它成真吗？”
“我当初指的不是社交生活。”
“当然不是，亲爱的，你的意思是，做点有意义的事。但又不是人人可以像你成为公众人物，精于分析又长于思考，我喜欢玩乐。”
“那莎拉呢？她也喜欢玩吗？那孩子怎么样了？她快乐吗？”
“当然快乐，她玩得可开心了。”
安说得轻松，劳拉·惠兹特堡却听得皱眉。莎拉离开时，劳拉被她脸上掠过的厌烦神情吓了一跳，仿佛微笑的面具在瞬间滑落——露出底下的惶惑痛苦。
莎拉快乐吗？安显然认为她很快乐，但安应该很清楚……