要町电话男（第2/9页）
“我现在还无法决定要不要接受委托。必须先和委托人好好谈过之后，才能做决定，越快越好。那个男的今天下午有时间吗？”
对方立刻回答：
“他们公司的忙碌尖峰时段听说是下午两点到四点。在那之前，委托人应该有空。我们会跟他联络，请他直接打给真岛先生。”
最忙碌的尖峰时段，与白天的八卦节目时段重迭。转帐诈骗真是一个不可思议的工作。
“我知道了。”
接着，我问了一个始终很在意的问题。
“对了，你是谁？”
男子以恭敬到不能再恭敬的语气回答：
“我们是一个支持打工族、尼特族自立的NPO [5]法人，叫做Wide World。那么，就麻烦您了。”
呼，总觉得这个男的好诡异。
五分钟后，下一通电话响起。当时我的一只脚正穿过牛仔裤。
“喂？”
“是真岛先生吗？有人要我打这支电话。”
委托人似乎很快就打来了。
“听说你想脱离转帐诈骗集团？”
男子以一副没自信的口吻说：
“……是的。可是，社长他……”
我的另一只脚也穿进了这件很旧的牛仔裤。只用一只手，实在很难扣上裤子前面的扣子。
“我知道，和某个组织有关系是吧。几点可以碰面？地点在池袋西口公园。”
“果然还是要当面谈才行吗？可是我很不擅长和别人交谈。”
这个小鬼还真是麻烦。我的声音不由得变得冷淡。
“你很擅长打转帐诈欺的电话，却不擅长和人面对面是吗？”
“没错，就是因为不擅长和人接触，我才会选择打电话的工作。”
真是让人受不了的诈欺师。
“总之，十一点，你到圆形广场的长椅来。”
说完，我立刻挂掉电话。与其打手机或是写电子邮件，我宁可直接碰面聊。毕竟，人和人彼此交换的并不只是单纯的情报而已，还有很多无法靠电波传送的东西，例如对方的为人、体温、气味等等。
趁着出门之前的一点点时间，我播放了贝多芬第五号小提琴奏鸣曲《春》。听起来开朗而快活，在一共十首的小提琴奏鸣曲之中，它最具有女性特质。写出这支曲子时，音乐巨人贝多芬不过才三十多岁而已，还没有神经衰弱或忧郁的毛病，利落而奔放地将旋律发挥得淋漓尽致。任何人是不是只要上了年纪，像这样的事就会变得很困难呢？
我跟老妈讲了一声就出门了。走在西一番街上，一边吹着口哨，旋律是《春》的小提琴第一乐章。你看，我是不是正经得出乎你意料之外？但是，为什么上班族只要一看到我走近，就会闪避到人行道一侧呢？真是莫名其妙的举动。
春天的池袋西口公园，仍然一如以往。在这个季节里，即使是喷水池冒出来的水，都给人一种柔润的感觉。原本那些似乎快要冻僵、相互贴着羽毛取暖的鸽子，也展开灰色的旗帜，在东京都心的空中盘旋。十一点刚过，我在钢管椅坐下。如果在冬天，这个行为可说是勇气十足，毕竟不锈钢冰冷得足以让人冻僵。
我的视线转向四面八方，六成以上的长椅都坐了人。翘班的上班族，待会儿要去上课的学生，一直待在这里的流汉浪。到处都看不到像是打那通电话的小鬼。我放松地坐在长椅上，腿伸得直直的，尽情沐浴在春天的阳光里。
手机在上午第三度响起。以我的手机而言，这样算是极度活跃了。
“那个，不好意思。”
是刚才那个小鬼的声音。
“我还是很难跟你当面谈。我实在很不擅长和活生生的人接触。不过，我已经在西口公园附近了。”
我不由得叹了口气。
“像你这样，真的能够胜任转帐诈骗的工作吗？”
小鬼以闹别扭的声音说：
“你自己还不是被我骗过一次了。”
“咦？”
接着，小鬼的声音突然变了，变成刚才那个NPO法人的男子。
“委托人在公司里表现得相当优秀，我想这也是他无法摆脱社长的原因之一。他似乎很擅长因应不同的对手，即兴表演一套戏码。”
我大笑出来。原来如此，无论什么工作，都有所谓的适不适任。
“我知道啦，算你得一分！不过，如果我完全不知道你的样子，也很难跟你聊啊。你到公园来，在圆形广场找一张离我最远的长椅坐下也可以。然后我再跟你谈。”
我又挂了电话。总觉得如果光靠手机交谈，只会被那家伙牵着鼻子走而已。我确认了来电记录，是隐藏号码。
那个小鬼没什么明显的特征，穿着黑色牛仔裤与灰色连帽外套，针织帽拉到眼睛上方。我看见距离这张长椅大约六十公尺左右的地方，那个家伙打开手机拨号。因此来电铃声一响起，我立刻知道是委托人。
“我是阿诚。”
“我叫高槻阳儿。不好意思，用了这么麻烦的方式。但是到底要怎样才能让你认真听我说，我真的想了很久。”
我凝视着语气单调的电话男。从最早的NPO男子，到刚才那个缺乏自信的小鬼，现在似乎出现了第三种性格。阳儿在电话里，究竟可以变身成几种人呢？
“现在的你，是真正的你吗？”
变色龙在圆形广场的对侧发出短促一笑。
“我自己也不知道。从以前开始，我只要一打电话，就能自由自在地变身成无数的人。”
“这样呀。所以，你天生就适合转帐诈骗这一行啰。”
“我自己也这么认为。直到昨天为止。”
自杀的那个老人……西巢鸭距离池袋不远。
“在那之前，你没有任何想法吗？”
“嗯。”
我的措词变得有点严厉。
“为什么？”
“我们社长常说，公司的工作，对于日本经济有帮助。”
转帐诈骗有助于经济的活络？这真是现代经济学的新说法。
“真岛先生知道六十岁以上国民的平均储蓄额是多少吗？”
我说我不知道。
“据说是两千三百万圆左右，这笔钱不是沉睡在银行就是躺在衣櫉里。我们从老人家那里把钱弄来，再拿去好好地消费，这样可以促使经济活络起来。”
我想了一下自己的存款，和平均储蓄额相差两位数；四十年后，我似乎也存不到那么多钱。那些被骗走的钱，应该是老人家一辈子努力挣来、视之如命的财产。