五 考验(第3/6页)

“毕哈利——泉水村那个所谓的店主,也是这样跟他说的。”莉拉说。

莱姆罗甘回答:“既然如此,我觉得应该写书。美国人求你给他们写书,我敢打赌,你一定很自豪,先生?”

“没有,”格涅沙立即回答,“这点你可说错了。我并不为此感到自豪,你知道我的感觉吗?说实话,我感到很惭愧,真的很惭愧。”

“这可是伟人的品质,先生。”

但是真正坐下来写书这件事情又让格涅沙忧心忡忡,他不断拖延动笔的时间。如果莉拉问起:“当家的啊,你还没有开始写美国人求你给他们写的书吗?”他会回答说:“莉拉,你难道不知道你这样讲话打乱了我的思路吗?你难道看不出我一直在思考,所有的时间都在思考这件事情吗?”

※※※

他始终没有给斯奇特与史密斯写书。

“我并没有做出任何承诺,”他解释说,“而且,我认为我也没有浪费时间。”

但斯奇特与史密斯使他更加关注英语写作的艺术。和许多特立尼达人一样,格涅沙可以正确地书写英文,但除非是非常正式的场合,他只说当地话,因为一本正经地讲标准英语是件很别扭的事。所以,出版社的信让他有意识地朝着维多利亚时期经典英语的方向努力提高自己的写作水平。不过在日常生活中,他继续说着特立尼达式的英语,虽然很不情愿。

有一天,他说:“莉拉,我们生活在一个英联邦国家,不应该为讲一口标准的英国英语感到难为情。”

莉拉当时正蹲在厨房的炉灶前,用干的芒果树枝生火。她的眼睛被烟熏出了眼泪,通红通红的。“好吧,当家的。”

“我们先从自己做起,姑娘。”

“你说怎么样就怎么样吧,当家的。”

“好。让我想想。啊,对了,莉拉,火生着了吗?不,给你一次机会,你来讲讲看,应该说‘生着’火了呢,还是说‘生起’火了,姑娘?”

“求你就放我一马吧。烟都到我眼睛上了。”

“你没有仔细听,姑娘。你应该说‘烟都到我眼睛里了。’”

莉拉被烟呛得咳嗽起来。“听着,当家的。我又不是没事闲坐在这里挠痒痒。你要闲扯,找毕哈利去吧。”

毕哈利对此事非常有兴趣。“老兄,这个主意太棒了!泉水村的问题就在于没有人好好讲话。那我们从什么时候开始?”

“现在。”

毕哈利咽了口唾沫,紧张地笑了笑。“不,老兄,你得给我一点时间想一想。”

格涅沙坚持他的意见。

“那好吧,”毕哈利只得让步,“这就开始好了。”

“今天天气热。”

“我明白你的意思了。今天天气很热。”

“听着,毕哈利。你讲得是不错,但自己跟自己讲没什么好处。我们要互相对话才行。好了吗?今天天很蓝,我看不到天空中有任何飘浮着的云朵。喂,你在笑什么呢?”

“格涅沙,你知不知道你看起来实在很滑稽。”

“得了,你才滑稽呢,看看你自己。”

“不,我的意思是,看你一副特立尼达人的样子,一开口却是英国话,真的有点好笑。”

格涅沙回到家,饭已经在灶台上煮好了。“拉穆苏米纳尔先生,”莉拉开口说道,“请问你去哪里了?”

“毕哈利和我聊了一会儿。你知不知道,毕哈利一本正经讲话的样子真滑稽。”

现在轮到莉拉笑了。“我还以为我们要开始这个一本正经讲话的大工程了呢。”

“姑娘,听着,你就只管给我好好煮饭,等我叫你讲正式英语的时候再说。”

※※※

也就是在那个时候,格涅沙觉得有必要填写每一张他能收集到的赠券单,索取免费的图书手册。他是在毕哈利的店里发现这些印在美国杂志上的赠券单的。一下子寄出十多张赠券单后的一个月,大大的包裹就寄来了,整个事情让他兴奋异常。邮局的人可不怎么高兴,格涅沙不得不出钱贿赂,他们这才派了个邮递员,在太阳落山天气稍微凉爽一些的时候,骑着自行车把书送到了泉水村。

毕哈利为此还要请邮递员喝一杯。

邮递员说:“你们两个在王子镇上可算出名了。不管我走到哪里,都有人问我,‘这两个家伙是谁?他们怎么像美国人一样?’”他低头看了看空酒杯,在柜台前晃了几下,卖起了关子。“猜猜我是怎么回答他们的?”

这些动作的意思是他还要一杯酒。

“我怎么回答的呢?”他一气喝干了第二杯朗姆酒,皱了皱眉头,又要了点水喝下去,然后用手背擦擦嘴,说,“伙计,我就直截了当地告诉他们你们俩是干吗的呗。”

毕哈利和格涅沙看着这些图书手册如获至宝。“兄弟,美国可真是人间天堂啊,”毕哈利感叹道,“他们真够大方的,舍得把这些书都免费送给我们。”

格涅沙装出不在意的样子耸耸肩说:“对他们来说这根本不算什么。你扭下腰,转个身,三圈还没有转完——嘭!——他们已经把一本书印出来了。”

“格涅沙,你可是上过大学的人。你觉得美国一年会印多少本书出来?”

“大概四五百本吧。”

“你疯了,兄弟。肯定超过一百万本,有一天我在什么地方读到过。”

“那你还问我干吗?”

毕哈利咬了咬嘴唇:“我只是想确认一下。”

接着,他们俩开始就一个人是否能了解世界上的每一件事展开了冗长的讨论。

有一天,毕哈利惹恼了格涅沙,因为他随口说:“你看看,这是英国人给我寄来的东西。”他拿出一个文件夹给格涅沙看。

格涅沙皱起了眉头。

毕哈利察觉到了他的不快。“我没有主动要。你可千万别以为我想和你比赛。他们就这么给我寄来的。”

那个文件夹太漂亮了,以至于格涅沙也无法真的生气。

“可是,我觉得他们不会无缘无故寄来这样的东西吧。”

“你拿去好了。”毕哈利说。

这时,苏拉杰妈妈的声音从里屋传了出来:“趁我还没把它烧了之前你最好赶紧拿走,我可不想让屋里的垃圾越堆越多。”

这个文件夹是人人文库寄来的。

格涅沙说:“两个先令一本,共九百三十本书,那就是……”

“四百六十美元。”

“那可是笔大数目。”

毕哈利接口道:“也意味着很多书,不是么?”

“如果一个人能把这些书全读完,就算是受过再好教育的人也不可能与之相提并论,即使是总督也比不上。”

“哦,你这么一说倒让我想起那天我要和孩子他妈讲的话了。我不认为总督他们是真正受过教育的人。”