33 读书会

烛镇绿里的年轻人一抱怨乡村生活的平淡无奇，就会有人反驳说：“有些村是没啥意思。但这里才不是呢。咱这儿总有新鲜事发生！”这点大家都不能否认，虽然没有年轻人喜欢娱乐，娱乐活动层出不穷。

那时没有电影看，普通人只有夏天才有机会跳舞。冬天有教堂的社交聚会，提供小点心、室内的游戏、一月一次的一便士读书会,和一年一度的学校音乐会。除此之外还有轮流在会员家举行的缝纫聚会。一个人高声朗读，其他人为异教徒或是穷人缝东西。主办家庭提供热茶。这种工作性质的聚会是家里条件不错的人参加的。一般的村妇会举办“母亲聚会”，这和工作性质的聚会差不多，只是大家为自己家缝衣服，布料是委员会低价买来的，没有茶水供应。

在聚会上的高声朗读没什么作用，底下的人都在聊天，听不见上面人读的什么。大家嚼舌头之前会加上一句“某某太太在聚会上说”或是“我听见有人在母亲聚会上说”。貌似客观的表达其实都是流言蜚语，让妇女们激动不已。

夏天有远足活动。母亲聚会上好几个星期都在讨论去海边，最后总是去伦敦和动物园。唱诗班组织去伯恩茅斯或是滨海韦斯顿。孩子们坐在马车上挥舞着小旗唱着歌，驶向附近的马场。树下支着桌子，桌上摆着茶点。吃完茶点后，孩子们赛跑做游戏，筋疲力尽地回家了，一路上还是喧闹不休。

读书会是一种在很多地方淡出人们生活的娱乐。在烛镇绿里，十九世纪九十年代还很盛行。学校的教室免费作为场地，入场费用来供电供暖。这是大众且便宜的活动。全家一齐出动，天黑后走出家门，提着灯笼，坐在温暖的教室里。一便士的入场费太物有所值了。

朗读者格林伍德先生是个邻村的老人，他年轻的时候听过狄更斯在公共场所朗读作品。他努力模仿这位大师的表现手法。

格林伍德先生在阅读的过程中倾注了大量紧张的元素。他的表情随着声音变化，手上动作丰富。他模仿的女声尖细，丑角让人捧腹大笑，读到伤心之处，低沉的声音突然中断，因为他在抹眼泪。这位老先生让狄更斯爱好者体会到了作品的美丽，村民们都觉得他的朗读“值得一听”。

观众从不挑格林伍德先生的刺，人人都享受他出色的表演。他演绎喜剧《匹克威克外传》《老古董店》和《马丁•洽兹尔米特》中的人物活灵活现，让大家捧腹大笑。演到悲剧《雾都孤儿》的时候，女人们泪流满面，男人们喉咙发紧。观众们都要“再来一个”，他只好把节目延长。他读完最后一段，手放在胸前，在台上向观众鞠躬。人们叹着气说：“以后的要和格林伍德先生的相比，都会黯然失色”。

村民们对狄更斯的小说显示出极大的兴趣，按理会读原著。教区图书馆有几本狄更斯的小说。可是村民并没有去借书，他们不是热忱的读者。他们喜欢被演绎成广播剧或是电影的小说。

劳拉还喜欢一个叫考克斯太太的朗读者。她出生在美国，现在住在附近的庄园里。她穿着宽松无领的罩衫，在当地很少见。她的短发鬈垂下，像个现代款式的波波头。她喜欢读《雷默斯大叔》的故事，她演绎的兔宝宝和狐狸受到童年黑人保姆给她讲故事的影响。她嘶哑低沉的音调、美国种植园的口音以及偶尔闪现的笑容，非常迷人。

有些朗读者选的文章不错，有些差强人意。散文的间隙会插上几首诗歌，经常是朗费罗的《攀登》《乡下铁匠》和《长庚号的覆没》。有回劳拉有幸被要求选两段朗读内容。她选了斯科特《中洛辛郡的心脏》里珍妮•迪恩斯有机会见到皇后的一幕，还有一段是《名利场》里滑铁卢之战的片段。“黑暗降临战场和城市，艾米利亚为乔治祈祷。此时，乔治被一颗子弹穿过心脏，面朝地，停止了呼吸。”朗读者夸赞劳拉选得不错，可是劳拉没觉得听众显示出很大兴趣。

穿着家里第二好的衣服去朗读会就足够了。第二好的衣服是曾经最好的衣服淘汰下来的，依然精心地熨平，在领子上缝个丝带蝴蝶结。一年一度的音乐会上，人们穿周日去教堂的最好的衣服。参加演出的年轻女子穿着白色或浅色的罩衫，胸前是简单的V型领。上台的小姑娘们穿着去年夏天的罩衫，头上别着花或蝴蝶结。教堂聚会的时候，女孩们大多穿着去年夏天做的罩衫。偶尔有幸运的穿上了今年的新衣服，把领子塞进衣服里，做出晚礼服样子。年长的妇女如果有条件就穿黑丝绸的衣裳，没有条件就穿衣橱里最贵、最挺括的一件。

当时的衣服款式简单，裙撑和悬垂的装饰不再流行。新式长裙的裙褶被浆过，这样脚踝处就显得挺括。上面配着衬衣和束身衣。罩衫上还流行着宽松的蓬蓬袖，和前襟是对比色。纤细的腰肢依然时髦，只是纤细的标准改变了。女人们不再向十八或二十英尺的腰围努力，她们对二十三左右的腰围也很满意了。束腰也不像以前那样紧。

发型方面，亚历山大王后的刘海最流行。这种发型把刘海烫卷。当时全国妇女都追随威尔士公主的穿着打扮。十九世纪的妇女都留着刘海。战后，大家不喜欢鬈刘海，开始流行波波头。

劳拉穿着奶油色的罩衫。表姐妹茉莉和奈丽都问劳拉打不打算鬈刘海。劳拉想偷偷地鬈一次，如果蕾恩小姐和母亲反对，她说是为了整齐把一点碎发烫鬈了。如果她们没发现，她就可以继续剪出刘海再烫卷。劳拉从工头那借了一个陶土管子当做鬈发器，放在蜡烛上烤热。她下楼的时候压低了帽檐。后来有人评价她的刘海。弟弟说劳拉看上去像只小牛。妈妈说：“这发型不错，但是你太小了，不该这么早开始打扮。”劳拉最后留起了刘海，在潮湿的天气尤其难打理。

教堂的聚会是普通村民参加的。宅子里的人不能参加，连牧师也只在晚上过来打个招呼。助理牧师和主日学校的老师负责维持秩序。母亲们整理好会场，把桌子移走。大家靠着墙坐看中间的人做游戏。继“邮差敲门”“抢椅子”和“绕着桑树丛”的游戏之后，大家围成一圈丢手绢。丢手绢的人唱着：“我给爱人写封信，路上丢了它。有人把信捡起，放在口袋啦。”手里拿着手绢，轻轻把手绢放在一个人的肩上。追逐的过程很长，一圈又一圈，有时大家一高兴就跑出了门。被追上的人应该被丢手绢的人亲一下。因为这是在教堂，两人会用一块毛巾遮住脸，大家也不知道究竟亲还是没亲。也许跳舞会更有气氛，但是丢手绢不需要什么设备。