第一章（第5/9页）

犹他州普鲁瓦市，杨百翰大学。两名学生——大卫·贾特尼和克莱德·科尔已经准备了全套工具，就是为了参加每学期举办一次的传统刺杀猎捕游戏。弗朗西斯·埃克萨威尔·肯尼迪当选美国总统后，这样的游戏又再度流行起来。根据游戏规则，某个学生小组有二十四小时来实施刺杀，他们要用玩具手枪向五步之外的纸板总统人偶射击。除此之外，还有一百来个学生组织了一个“法律与秩序”兄弟会，阻止他们的“刺杀”行动。游戏结束后，获胜的一方将赢得一笔赌注金，用来举办庆功宴。

因为摩门教的影响，学校的教师和行政人员普遍反对这些游戏，但它们还是在全美国的校园中流行开来——这就是自由社会中过度放纵造成的恶果之一。趣味低下、追求恶俗正在年轻人中蔚然成风。这样的游戏正是他们痛恨权威的最好宣泄，是一事无成者对功成名就者的抗议。这种反抗更具象征意义，而且比游行示威、街头暴力和静坐抗议等活动更受欢迎。猎捕游戏就是一个安全阀门，可以防止这些荷尔蒙旺盛的年轻人制造暴乱。

两名猎人大卫·贾特尼和克莱德·科尔肩并肩地在校园里溜达。贾特尼制订计划，科尔负责执行。所以，正说着话的人是科尔，频频点头的则是贾特尼，他们一边说着，一边向总统人偶走去，此时兄弟会的那帮人正看守着人偶。这个纸板人偶一看就是弗朗西斯·肯尼迪总统，但是用色夸张，蓝西装、绿领带、红短袜，还没穿鞋。应该是鞋子的地方由罗马数字IV替代。

“法律与秩序”一伙人用玩具手枪威胁着两名猎人，于是两人只好绕道走。科尔大声叫骂，以壮声势；贾特尼则板着一张脸，他完全把这个游戏当成了真实任务来完成。贾特尼把他的绝妙计划又回顾了一遍，确信他们最后肯定能成功，这已经让他获得了强烈的满足感。他们故意当着兄弟会的面散步，就是为了让敌人看清楚两人的全套滑雪装备，从而以为他们是准备到校外去度周末的。这样，他们两人随后就可给敌人来个出其不意，攻其不备。

按照猎捕游戏的要求，总统人偶展示的路线要对全校公布。午夜之前，人偶将被安排在胜利晚宴上展示，贾特尼和科尔准备就在午夜之前实施他们的最后行动。

一切都按照计划进行。下午六点，贾特尼和科尔在选定的饭店再次碰头。老板对他们的计划一无所知，只知道他们是两个大学生，已经在店里做了两个星期的兼职招待。他们干得非常不错，尤其是科尔，所以老板对两人都相当满意。

当晚九点钟，一百名“法律与秩序”的保护者——都是壮实的小伙子——带着总统人偶走进店里，并派人分头把守住了饭店的各个门口。桌子排成一圈，纸板总统就放在圆圈的中心位置。老板看到一下子来了这么多生意，兴奋得不停搓手。当他走进厨房，看到两名兼职侍者正将玩具手枪藏在汤碗里，这才一下子明白过来。“我的天哪，”他说，“你们两个今晚就卷铺盖走人吧。”科尔朝他咧嘴笑了笑，但是大卫·贾特尼恶狠狠地瞪了他一眼。他们大步走进餐厅，两人都高举着汤碗，把脸遮住。

那些守卫们已经在为胜利干杯了。这时，贾特尼和科尔把汤碗放在圆圈中心的桌子上，一把揭开盖子，掏出玩具手枪。他们举起枪，对着色彩艳丽的纸板总统扣动了扳机。科尔开了一枪，大笑起来；贾特尼早就盘算好了，他连开三枪，然后把手枪扔在地上。他不动也不笑，直到那帮守卫一拥而上，骂骂咧咧地向他表示祝贺，并一起坐下来吃饭，他才露出笑容。贾特尼踢了纸板总统一脚，纸板便滑到地板上，没人注意了。

这一次游戏还算是比较简单的。在其他地方的大学里，学生们对这个游戏要认真多了，他们不仅会建立严密的保安系统，而且那些纸板还能喷出人造血液。

美国总检察长克里斯蒂安·克里人在华盛顿特区，但是掌握着所有这些刺杀游戏的文件资料。正是贾特尼和科尔活动的照片和内参报告引起了他的兴趣。他特地在报告上注明，要安排一个任务组，跟踪调查大卫·贾特尼和克莱德·科尔两人的生活。

复活节前那个星期五，两个心事重重的年轻人开车从麻省理工到纽约，然后将一个小行李箱寄放在港口管理大厦一个带锁的寄存柜内。醉醺醺的流浪汉、贼眉鼠眼的皮条客，还有成群的妓女都挤在底层大厅里，二人不得不小心翼翼地从人群中穿过，以免招惹上谁。他们两个都是神童，二十岁年纪已经被聘为物理学助理教授，还是大学里某个前沿科研项目的课题组成员。那个小行李箱中放的是一枚他们自制的微型原子弹，用的材料以及关键的钚都是从实验室偷的。他们用了两年时间才从参加的那个研究项目中把所有的材料一点一点地偷出来，为此他们还伪造了各种实验和报告，以保证这种偷窃行为不被发现。

亚当·格莱斯和亨利·提波特两人从十二岁起就被誉为天才。父母在培养他们时给他们灌输了各种人类责任等概念。知识是他们唯一懂得使用的手段。一般人时常会犯一些诸如酗酒、赌博、色情、暴食和嗑药之类的毛病，他们对此全都不屑一顾。

唯一让他们无法自拔的就是清晰头脑所带来的强大力量。他们对社会充满了责任感，而且看透了世间的罪恶。他们知道制造原子武器是错误的，也知道人类的命运正岌岌可危，所以他们决定要尽自己所能，将人类从覆灭的灾难中拯救出来。两个大男生孩子气地讨论了一年，决定给政府点颜色看看。他们想让政府知道，随便什么人，只要发了狂，轻而易举就能对人类施以严惩。他们制造了一颗微型的原子弹，只有半千吨的爆炸力，所以能够安置到任何地方，并以此警告政府。他们觉得这个经过深思熟虑的计划独一无二，无比神圣。其实，有个政府资助的顶尖智库曾经在一份心理研究报告中精确预言了当今这种情况，称其为“原子时代下人类面临的潜在危险”。当然，两个天才对此一无所知。

亚当和亨利还在纽约的时候，就已经把警告信寄给了《纽约时报》，信中解释了他们的动机，并要求报社先刊登这封信，然后再向政府报告。编写这封警告信可是费了他们不少工夫，不仅是因为要字斟句酌，以避免任何带有恶意的字眼；更麻烦的是，每个字母和单词都是他们用剪子从旧报纸上剪下来，再拼凑黏贴在空白信纸上的。