7 屠夫（第4/9页）

卢卡一直拒绝承认自己的过去，现在，却突然发现自己在考虑返回戈林纳。父亲老了，被悲恸打垮了。他知道，即便回去，他和父亲之间也不会有亲人间的爱；但他也知道父亲活不长了，只要他死了，原本要在六个兄弟间分割的遗产就统统归他卢卡了。现在，他只要牺牲两年时间，就能用曾经让他痛不欲生的男人─父亲科丘─毕生的积蓄为自己打造美好的未来，更何况，在戈林纳等待老头死去的时间里，他还可以慢慢打磨自己的情歌。这种可能性如此迫切又如此逼真，真可谓是机不可失，时不再来。

好几天里，他几乎不和任何人说话。之后，天刚擦黑，他就爬上阿玛娜窗外的墙架，向她求婚。

“唉，我早知道你是个疯子，”她从床上坐起来，说道，“但以前没发现你是个傻子呀。”

于是，他把一切向她解释，说起他父亲，他的命运，又说到本城的音乐学校想要他们的歌，电台会在收音机里播放─他们要合唱，因为没有她，他凭自己很难追求到这一切。说完这些，他又说：“阿玛娜，我们这些年来都是好朋友啊。”他早就跪在她床前了，现在才站起来，坐在她身边的被子上。“你的父亲早晚会强迫你出嫁的，难道你愿意嫁一个陌生人，宁愿让他强占你的身子？我保证不会碰你，但会一直像现在这样爱你，直到生命终了。不会再有人像我这样，走进这间屋，向你求婚，并且保证以后信守诺言。”

这是第一次，他近乎忏悔地说出心里话，阿玛娜伸手抚摸了他的脸，其实，有些事她早就明白了。

他们开始准备结婚。阿玛娜同意闭门不出，也同意不捣乱；那两个月里，卢卡每天晚上都梳洗一新，去她家，陪哈森老爷吃吃喝喝，他俩一起抽水烟，玩音乐，直到天光渐亮。哈森老爷不用动脑子就推断出，求婚即将到来，他宁可妥协，让即将继承屠夫家业的卢卡当女婿，也不愿意守着一个顽固的处女女儿，于是，他带着极大的耐性，给卢卡尽量充裕的时间，就等着他能体面地求婚。

但凡卢卡稍微懂一点察言观色，但凡他发现哈森老爷在一个半月的时候就已默许这桩婚事，并且立刻向阿玛娜求婚，这个故事就要彻头彻尾地改写。可惜，那爷儿俩只顾着展示各自的社交风度，就当他们在哈森老爷家的阳台上撩拨琴弦、聆听彼此意见时，阿玛娜却被完全忽略了，他们把她留在孤独的闺房里，让她等。就在那漫长的等待中，她开始设想身为卢卡的妻子的未来，期待他们最终会移居本城，她想明白了，不管从哪个角度说，她这么多年来高调坚守的纯真将得到最妥善的保护。保住了。从小到大她一直在担惊受怕，怕有一个专横霸道、愚蠢痴呆的丈夫，怕新婚之夜那难免的折磨，怕单调无聊的婚后生活，怕生养小孩的可怕场面，但现在，她不用再怕了。只需一个简单的决定，所有那些可能出现的痛苦都会一笔勾销。她的未来，不存在折磨。一开始她是高兴的，但是随后她开始思忖，那是一段多么漫长的挣扎啊，假想自己置身于那些恐惧，及其引发的种种矛盾之中又是多么煎熬啊；她突然明白了，她所畏惧的挣扎并非那么可怕，自己如此固执地坚持到现在─这岂不是更可怕的挣扎吗？更何况，还有一种可能性，她从未说出口，但将来就未必了，那便是：她改主意了怎么办？忽然之间，她觉得自己的一生刚出现就落空了。

婚礼前两周，阿玛娜高烧不起。街巷里都在传闻她病得很重。人们说，她的窗帘都不能被拉开，说她紧紧揪着被单，冷汗淋淋，胡言乱语，还说她点点头都会引来剧痛。

卢卡不是家庭成员、至亲好友，甚至还不算是正式的未婚夫。他只能在集市、在桥头听人家说她是否安康，也是通过口耳相传，他才得知一个又一个大夫在哈森老爷家走马灯似的进进出出，但他的爱人还是没有康复。从哈森老爷口里，他只能听到充满希望的好消息─她很好，只是秋季咳嗽罢了，她很快就会好起来的；但在街头巷尾，他听到的消息却越来越让人绝望，草药大夫卡辛穆·阿迦已经给住在王国另一边的某个医生写了急件，据说那人是闻名遐迩的妙手神医。

镇上没有人看到妙手神医抵达；就算他走在大街上，也没人能认出他。但是大家都知道，妙手神医在阿玛娜的床前守了三天三夜，握着她的手腕，擦她额角的汗。很快，又传来确切的消息：有人瞥到过一两眼，妙手神医双手颤抖着用浸过冷水的海绵擦拭她的颈项，彻底终结了阿玛娜的处女宣言，也终结了她学究式的隐士独居、她终生的计划，以及对音乐和卢卡的挚爱。她刚有好转就偷偷溜出闺房，去见那位救了她命的神医，就像她当年溜出去和古斯勒琴师嬉闹一个样儿─只不过，现在的她流连于废弃的磨坊和谷仓，手腕和肚脐上还喷洒了香水。

得知她已康复，哪怕没有得到允许到她病床前探望，卢卡却没有一丝怀疑。他不知道，哈森老爷告诉阿玛娜他已同意让她嫁给卢卡，她却亲吻了父亲的双手，然后跳上床，用窗帘上吊。事情本可以就此了结的，但卢卡一无所知。他不知道老虎的妻子恰好出现，发现她的姐姐瘫倒在床上，沮丧地哀泣，因为她没法扯开厚重的窗帘，布条没法缠紧自己的脖子，也就没法吊死自己。他永远也不会知道，是老虎的妻子把阿玛娜的头揽在膝头，然后想出了一个妙计；也是老虎的妻子，在次日清晨把阿玛娜写满绝望的信送到神医手里。阿玛娜在第二天夜里爬下窗外的墙格时，也是老虎的妻子在一旁守护，确保没人看到她们；也是她，在阿玛娜的闺房里，在婚礼那天的清晨，将阿玛娜的告别信递给她们的母亲。

站在生命中仅剩的两个女人面前，哈森老爷破口大骂：“上帝诅咒她，这该死的婊子丢尽了我的脸！”他从未想象阿玛娜会把自己置于这种境地。就是那时候，在那里，他做出了决定，任他的妻子为此哭干了眼泪。他把又聋又哑的小女儿塞进她姐姐的婚裙里，取代了阿玛娜的位置。在此之前，他一直以为甩不掉这个包袱，要一辈子供养这个孩子呢。

于是，卢卡心满意足地举行了婚礼，幸福得近乎晕眩，幻想着他和阿玛娜在本城共度未来，根本没想到，就在他宣誓的那一瞬间，他独占父亲遗产的计划、唱尽自己歌谣的希望、本已向他敞开的自由自在的未来都已毁于一旦。