十一（第4/9页）

“你挺会用瓶子的。猎枪使得好吗？”其中一个上年纪的男人侧身溜到他跟前说。他脸上的笑容消失了。似乎年轻人已经显过身手，结果不能令人满意，如今轮到上岁数的人们来试试招数了。他们的手法当然是不同的。他们不用那指名道姓的不堪入耳的脏话来一场唇枪舌剑，也不用挥刀舞棒，不用嘴里喷着热气，揪住对方脖子上的肌肉。他们可能将在另一块场地上来测试他，与他较量，挫败他。

“是我们那儿的最佳射手。”奶娃撒了个谎。

“是这么回事？”

“是啊，就是这么回事。”

“我们有人过一会儿要去打猎，愿意一块去吗？”

“那个操娘的没牙佬也去吗？”

“扫罗？不。”

“怕我会把他剩下的牙全打掉吧。”

那人纵声大笑，“县司法官已经打掉了——用枪托。”

“是吗？好啊。”

“那么，你来吗？”

“我一定来。给我弄支枪就成了。”

他又大笑着说：“我叫奥玛尔。”

“我叫麦肯·戴德。”

奥玛尔惊愕地眨了眨眼睛，不过没加评论。他只是告诉奶娃，太阳一落就到沿路上行大约两英里处的“金·沃尔卡”加油站去。“一直走过去就到，没有第二条路，你不会找不到的。”

“我能找到。”奶娃站起身来走向他的汽车。他摸索着找了一会儿汽车钥匙，打开车门，侧身坐了进去。他摇下了四扇车窗，在后座上找到一条毛巾。他用上衣作枕头，用毛巾作绷带包扎脸上的伤口，伸展开四肢，躺下休息了。他的脚伸出了敞开的车门。操他们的。这些在世界上漫游的算些什么人，竟然要干掉他？当他还在母腹中时，他父亲就想杀死他。可是他生了出来，活了下来。他还熬过了过去的一年。这一年中，他躲避着那每月都要来杀他一次的女人。他也曾像现在这样躺着，把一只胳膊遮在眼睛上，大敞四开地等候着她手中握着的无论什么武器。他也照样挺过来了。有些蝙蝠曾经把他从一个山洞中赶出来——他也已经受过了。而且他从来都没用过武器。今天，他走进一个杂货店询问一下有没有人能够修修他的车，结果，一个黑鬼竟掏出刀子来捅他。然而他还是没有死。这些黑种的尼安德特人现在又准备做些什么呢？操他们的。我叫麦肯；我已经死了。（如前，因为他姓“戴德”（死）。）他已经想到，这块地方，这个沙理玛，就要成为他的家了。他的老家。他的家人来自这里，他的祖父和祖母来自这里。一路上，南方的乡亲对他殷勤好客，帮助极大。在丹维尔，他们把他当作英雄，当作崇拜的偶像。在他自己的家乡，他的名字拼出来令人畏惧，遭人忌妒，让人敬而远之。可是在这里，在他的“老家”，人们不了解他，不喜欢他，还他妈的几乎杀了他。这些人可真是世界上最卑鄙的该绞的黑鬼。

他睡了，不受任何人、任何事的干扰，睡得安安稳稳。他只是做了一个梦，梦中他觉得他看见了吉他俯身瞅着他。醒来之后，他在所罗门先生那儿买了两瓶菠萝汁和一筒饼干。他坐在门前吃着，周围是那几只母鸡。男人们都走了，太阳正在西下，只有孩子们留在那儿看着他吃。他把最后一口菠萝汁灌进喉咙后，一个孩子走上前来问他：“把罐头盒给我们好吗，先生？”他伸出手去，他们抓上罐头盒就跑，用它做游戏去了。

他出发到“金·沃尔卡”加油站去。尽管他这辈子还没摆弄过火器，但即使他能找到办法逃避这次狩猎，他也不会采取的。他已经不再回避问题，不再躲躲闪闪、羞羞答答地绕开困难走路了。以前他都是和吉他一起去冒险，这次他可要匹马单枪地干上一场了。他不仅让哈格尔捅过；还让梦魇中的巫婆抓住过，亲吻过。对于一个大难不死的人来说，其余的一切无非是玩笑而已。

金·沃尔卡实在是名不副实。（原文为King Walker，此姓名亦可理解为“沃尔卡王”或“大个子沃尔卡”）他是个秃顶的小个子，嘴里嚼着烟草，左腮胀鼓鼓的。若干年前，他曾经是一个黑人棒球队中的著名投手，店铺满墙上都贴着、钉着记载当年光荣历史的照片和奖状，那伙黑人告诉过奶娃，在五英里之内没有修车站或值班机械师，他们一点没骗他。“金·沃尔卡”加油站显然好久以前已经破败了。油泵是干干的，那地方连一听汽油也没有。如今这铺面像是用作男人俱乐部之类的场地，而沃尔卡则在后室居住。沃尔卡本人并不去打猎。除他之外，那里已有两个人，一个便是奥玛尔，另一个人白天也坐在所罗门先生店前的门廊处，他自我介绍叫路德·所罗门，不过和店老板并不沾亲带故。他们在等其余的两人，在奶娃之后不久那两人也就到了，还开来了一辆旧的“切维”牌汽车。奥玛尔介绍他们俩说，一个叫加尔文·布莱克斯通，另一个叫“小男孩”。

加尔文看来是这伙人当中最好相处的。介绍完毕，他就吩咐金·沃尔卡去“给这城里孩子弄双鞋来穿”。金把嘴里的烟草吐出来，在四周翻箱倒柜，总算找来一双厚底粗面皮鞋，上面还沾着一层泥。他们一边从头到脚把奶娃装备起来，一边为他的内衣笑个不停，还揣摩着他的西装背心——“小男孩”想把他那双摔跤运动员的粗胳膊伸进奶娃的上衣里——纳闷奶娃的一双脚出了什么毛病。由于两天来他一直穿着湿鞋湿袜子，他的脚趾上还在往下掉皮。金·沃尔卡让他在脚上洒了些“阿姆及哈默”牌苏打水，然后再穿上他们拿给他的一双粗袜子。等到奶娃穿好一身二次世界大战时的军用工装，戴好一顶编织的线帽子后，他们就打开了几瓶“福尔斯塔夫”牌啤酒，同时开始谈论起枪支。到了这场合，大家边喝边谈，那种卑琐劲头大大减少了。金·沃尔卡递给奶娃一支“温彻斯特”牌的零点二二口径的猎枪。

“用过这种零点二二英寸的枪吗？”

“没怎么用过。”奶娃说。

五个人挤进“切维”车，驶进了日暮之中。奶娃测算着，在十五分钟左右，他们就开上了高地。汽车在狭窄的道路上颠簸着，几个人又聊起了天。他们谈到各种各样的诡计、狩猎、杀戮、失误。不久，太阳落下，月亮升起，银光洒满大地。气温降低，奶娃暗自庆幸头上戴了那顶编织的帽子。汽车继续行驶，拐了几个急转弯。奶娃从后视镜里瞥见了另一辆汽车的头灯，脑子里闪过一个念头：不知他们会不会遇到别人。天空这时已露出点点繁星。