第十三章（第3/6页）
“克里福德男爵要去村舍吗？”他盯着她的眼睛问。
“不，只到井边去。”
“啊，那好！那我就不用露面了。不过，今儿晚上我得会会你。我就在园门口等你吧，十点左右。”
说着他眼神直勾勾地盯着她看。
“嗯。”她迟疑着。
这时他们听到克里福德在“嘟——嘟”地摁喇叭叫康妮，她则“呜—呜”地回答他。那看守闻之做个小鬼脸儿，手轻柔地从下到上捋着她的乳房。康妮惊恐地看着他，迈开脚步朝山下跑去，嘴里冲克里福德发出“呜——呜”声。山上的男人看着她，然后转过身去，微微苦笑一下，回到小路上去。
康妮发现克里福德缓缓地朝上面的泉眼开去，那口泉眼正在长满墨绿色落叶松的半山腰上。她赶上他时他已经到了。
“这还行。”他指的是轮椅。
康妮看着落叶松林边上宽大的灰色牛蒡叶子，觉得像鬼影一般。人们称之为罗宾汉大黄。这东西长在井边，模样那么安静阴郁！可是泉水涌着，那么清凉，那么美好！井边还生着小米草和肥大的蓝色喇叭花。井台下的黄土在翕动。是一只鼹鼠！它露面了，粉红的爪子扒拉着，晃着钻子一样的小脸儿，粉色小细鼻子朝上翘着。
“它好像是用鼻子尖看世界。”康妮说。
“比眼睛看得更清楚！”克里福德说。“喝水吗？”
“你呢？”
她从树枝上取下一只搪瓷杯缸子，弯下腰去舀水。他抿了几口。随后她弯下腰去，自己也喝了几口。
“真是冰凉！”她吸着气说。
“好喝，不是吗？你许愿了吗？”
“你呢？”
“许了。不过不告诉你。”
她听到啄木鸟锛木头的声音，然后听到了风声轻柔但怪异地从阔叶松林中掠过。她抬头看去，片片白云正在蓝天上聚集。
“云彩！”她说。
“不过是些白羊。”他说。
一片阴影笼罩住了这片空地。那只鼹鼠已经蹿到了柔软的黄土上去。
“这讨人嫌的小动物，我们该杀死它。”克里福德说。
“可你看，它看上去像个圣坛上的牧师呢。”康妮说。
她采了几枝香车叶草递给他。
“新割下来的草！”他说。“这香味像不像发自上个世纪的浪漫贵妇？她们可是一个比一个精明。”
她不理会他的话，自顾看天上的云彩。
“怕是要下雨了，”她说。
“下雨？何以见得？你希望下雨吗？”
他们开始往家走了。克里福德小心翼翼地开着轮椅车在路上颠簸着前行。他们来到幽暗的谷底，向右转，前行一百码左右开始转弯向那面狭长的山坡上爬行，灿烂的阳光下山坡上盛开着蓝风铃花儿。
“走啊，老伴儿！”克里福德说着把轮椅开上了坡。
这坡又陡又颠。轮椅在泥土中挣扎着前行，速度缓慢像是有点不情愿，但还是摇摇晃晃地向上走着。来到一片风信子盛开的地方时，车子举步不前，颤颤巍巍地挣扎着开出了花丛就戛然停住。
“咱们还是按喇叭，看那个看守会不会来帮忙，”康妮说，“他能推一把。我也可以推。推推能管用。”
“让车子喘喘气吧。”克里福德说。“在车子下面垫块东西好吗？”
康妮找到一块石头。他们等了一会儿，克里福德就又发动了机器，车子终于动了。但车子战抖着像个病人，还发出奇怪的杂音来。
“让我推吧！”康妮从后面上来说。
“你别！别推！”克里福德恼火地说。“要是靠推才行，我还要这没用的马达干什么！把那块石头垫轮子下面！”
车子停顿一下，又发动一遍，但还不如刚才动得欢。
“还是让我推吧，”她说。“要不就摁喇叭叫看守来吧。”
“等等！”
她等他又试了一次，但越弄越坏。
“你要是不让我推，就摁喇叭吧。”康妮说。
“行了，你安静会儿吧！”
康妮半晌没说话，这功夫他又疯狂地发动着那小马达。
“你非把这东西给毁了不可，克里福德，”她劝道，“再说你也白费劲。”
“我下不去呀，否则就能看看这该死的东西怎么回事了！”他恼火地说着摁响了喇叭，声音很刺耳。“或许麦勒斯明白怎么回事。”
他们在碾碎的花丛中等待着，天空中云彩在缓缓聚集着。沉静中，一只斑尾林鸽开始咕咕叫起来。克里福德立即摁响了喇叭，吓得鸽子不再叫唤。
那看守说话间就出现了，带着疑问的神情大步走来，在角落里行个礼。
“马达的事你明白吗？”克里福德尖刻地问。
“我怕是不懂。出毛病了吗？”
“明摆着的！”克里福德厉声道。
那人小心地在车轮旁蹲下，探视着小马达。
“我对这类机械的东西一无所知，克里福德男爵，”他平静地说。“如果汽油和机油不少，那——”
“你就仔细看看什么地方断了没有。”克里福德不耐烦地说。
那人把枪靠着树放下，脱下外衣扔到枪边上。棕毛狗蹲在一旁守候着。随后他蹲下，从车轮下朝里看，手指头触摸着油腻的小马达，油点溅到了他干净的礼拜日衬衫上，令他不快。
“看不出哪儿断了。”他说。他站起身来，把帽子往脑后推了推，手搓着眉毛，很明显是想弄个究竟。
“你看了下面的轴没有？”克里福德问。“看看它们是不是都没事！”
那男人整个身体伏在地上，仰着头，在马达下扭动着，手指还摸索着。此情此景让康妮感慨，一个男人爬在大地上看上去是个多么可怜的物件儿，脆弱而渺小。
“看上去没事儿。”他说，话音发闷。
“我就没指着你怎么样。”克里福德说。
“看来我是不行！”他爬起来就势蹲着，这是矿工的姿势。“不过肯定是没什么明显的断裂。”
“当心！我再发动一次！”
说着克里福德发动了马达，然后挂上了档，可车子就是不动。
“加大油门，这样，”那看守建议道。
克里福德不喜欢别人打扰，不过他还是弄得马达像蓝色大苍蝇一样嗡嗡作响。随后车子喘着，吼着，情况似乎好转了。
“听上去行了。”麦勒斯说。
可是克里福德已经猛然挂上了档，车子病病快快地摇晃一下，随后向前蠕动起来。
“我要是推一把，就走起来了，”那看守在后面说。
“躲开！”克里福德喝住他。“它自己能走。”
“可是克里福德，”康妮在一边插嘴道，“你明明知道车子不行，为什么那么固执呢？！”
克里福德气得脸都白了。他用力扒拉着控制杆，轮椅拱了一下，摇晃着前进了几步，就在一片十分茂盛的风铃花丛中停了下来。