第十九章（第3/5页）
沉默片刻，她说：“我没办法。我非走不可。我想我要有个孩子了。”
这话也让他沉默了片刻。
“是为了孩子的原因你才要走的吗？”他终于开口说。
她点点头。
“为什么？邓肯对他的种就这么在乎吗？”
“肯定比你更在乎，”她说。
“真的吗？我要我的妻子，我没有理由让她离开我。如果她愿意在我的家里生个孩子，随她，那孩子也是受欢迎的，条件是生命的体面和秩序受到保护。你是想告诉我邓肯·福布斯更能控制你吗？我不信。”
康妮沉默片刻说：“可你难道不明白，我必须离开你，而且必须和我爱的男人一起生活吗？”
“不，我不明白！我一点也不在乎你的爱，也不拿你爱的男人当回事。我就不信那种自欺欺人的话。”
“可你知道，我在乎，我信。”
“是吗？我亲爱的女士，以你的冰雪聪明，我肯定，你是不会相信你爱邓肯·福布斯的。相信我吧，即使是现在你也更在乎我。既然如此，我干吗要听信这一派胡言乱语？”
她感到他说得对，还感到不能再沉默了。
“实话对你说吧，我真正爱的不是邓肯。”她抬头看着他说。“我们说是邓肯，是为了不伤你的感情。”
“不伤我的感情？”
“是的！因为说出来我真正爱的人会让你恨我的，他是麦勒斯先生，他曾经是你这里的猎场看守。”
此时此刻，如果他能从椅子里跳起来，他一定会跳的。他的脸色一下子就变黄了，他的眼睛瞪着她，眼珠子都快要瞪出来了。随之他靠在椅子上，眼睛望天，喘着气。
但他还是挣扎着坐起身，问：“你说的可是真的？”那模样令人毛骨悚然。
“是的，你知道我说的是真话。”
“你和他什么时候开始的？”
“今年春天。”
他沉默着，看上去就像一头陷阱里的野兽。
“那就是你了，在村舍的卧室里？”
看来他心里一直都清楚。
“是的！”
他仍然坐在椅子里，身子向前倾着，像一头困兽在凝视她。
“我的上帝，你们真该被从地球上清除掉！”
“凭什么呀？”她声音微弱地说。
“那个渣滓！那个傲慢的大老粗儿！那个低贱的下流坯子。你在这儿跟他鬼混，我的一个下人！我的上帝，我的上帝，女人下贱起来可真是下贱透顶了！”
他气疯了，她知道他会这样的。
“你的意思是说你要给那样一个下流坯生个孩子？”
“是的，我要。”
“你要！你的意思是肯定。你从什么时候确信有的？”
“六月份开始。”
他哑口无言了，那种孩子般奇特的茫然表情又回到了他脸上。
“你以为，”他终于说，“这样的人应该被允许生出来吗？”
“什么样的人？”她问。
他奇怪地看看她，不语。很明显，他甚至不能接受麦勒斯的存在与他的生活有关系这样的事实。他简直恨透了麦勒斯，可这仇恨又难以言说，恨也无济于事。
“你是说你要同他结婚吗，姓他的脏姓儿？”他终于说。
“没错！我就是这么想的。”
他似乎又瞠目结舌了。
“好啊！”他说：“这就说明我对你的看法一直没错：你不正常，你理智上出了毛病。你属于那类半疯癫的变态女人，非堕落，非追腥逐臭不可。”
他突然变得几乎既理想又道德，把自己看成是善的化身，而康妮和麦勒斯之类的人是脏和恶的化身。他似乎被罩在神圣的光环中飘飘欲仙了。
“你不觉得你应该把我离了，从此摆脱我更好吗？”她说。
“不！你爱去哪儿就去那儿，可我决不同你离婚。”他白痴似的说。
“为什么不？”
他沉默，愚蠢地沉默着。
“你甚至还要那孩子在法律上属于你、当你的继承人？”她说。
“对孩子我一点也不当回事。”
“可如果是个男孩，那在法律上就是你的儿子，继承你的爵位，并且拥有拉格比。”
“对此我无所谓。”他说。
“可你必须有所谓！我要阻止让这孩子在法律上属于你，只要我能。如果这孩子不能属于麦勒斯，我宁可让他成为我的私生子。”
“随你的便吧。”
看来他是不会改变主意的。
“跟我离婚吧。”她说。“你可以把邓肯当成借口，那样就不用提事实上那个人的名字了。邓肯不介意。”
“我决不同你离婚。”他口气铁定地说。
“为什么？是因为我要你离你才这样的吗？”
“因为我是按照自己的意愿行事。我不愿意。”
再谈下去也没用，于是她上楼去把这个结果通知希尔达。
“干脆明天就走，”希尔达说，“等他恢复理智再说。”
于是康妮花了半宿的时间收拾她最私密的东西。到了早上她把箱子叫人送到了车站，没有通知克里福德。她打算午饭前见他，只是说声再见而已。
不过她倒是同伯顿太太说了会子话。
“我得同您道别了，伯顿太太。您知道原委。但我相信您不会对别人说出去。”
“哦，夫人您相信我就是了，不过这事对我们可是个不幸的打击呀。但我希望您跟另一位绅士生活幸福。”
“另一位绅士！是麦勒斯先生，我爱他，克里福德男爵知道这事。但请您别对别人说。如果哪一天您觉得克里福德男爵愿意跟我离婚了，请告诉我，好吗？我得同我爱的男人正式结婚。”
“我相信您会的，夫人！哦，您就把这事交给我好了。我对克里福德男爵一片忠心，对您也一样，因为我看得出来，你们俩各有各的道理。”
“谢谢你！瞧，我想把这个送给您，行吗？”
康妮就这样再次离开了拉格比府，同希尔达一起去了苏格兰。
麦勒斯到乡下去了，在一座农场上找到了一份工作。他的打算是，只要有可能他就要离婚，不管康妮是否离得成婚。在接下来的六个月中他该干些农场上的活，这样的话，他和康妮将来就要经营一座自己的小农场，他会把自己的精力都花在农场上。他得干些活，甚至是苦活儿，他得自己挣自己的生活，即便是用她的钱做启动金。
他们得等到春天，等到孩子出生，等到夏天再次来临。
格兰治农场，老海诺，9月29日
我设法在这里找到了工作，因为我认识公司的工程师理查德，我们当年在军队里共事。这家农场不是私人的，它属于巴特勒和斯米坦姆煤矿公司，种草和燕麦，给井下拉煤车的马吃。农场上还养着牛和猪等家畜，我在这里打工，薪水是每周30先令。农场主罗利尽量给我派各种活计，这样我就能尽可能多地学些手艺，一直干到明年的复活节。关于巴莎，我没听到什么消息。我不明白在离婚裁定时她为什么不露面，也不知道她在哪里，怎么样了。只要我沉默地等到三月份，估计我就能自由了。你别找克里福德男爵。这些日子里，他会想跟你分道扬镳的。如果他不干扰你，那就很不错了。