秋色（第3/4页）
拿我和史子小姐比较，我不比史子小姐好，只是我们相逢在史子小姐之后。我们相逢后，是我打动您的心，这是最大的原因。
以前，您曾经说过，结婚是惰性，是弱者受到伤害时的保险，那么不结婚的女人也就没有这种保险。
自从和您相识后，我不再憧憬婚姻生活，您给我带来肉体上的欢乐，从此我远离了世上人人享有的幸福。
就说是保险吧，此刻对我来说，为结婚所付出的牺牲太大了。
如果一定说是保险，那就是我在“安蒂克秋”的工作，目前收入还没有保证，但它支持着我的心灵。
在您温柔的爱的怀抱里，这几年我生活在无可名状的孤寂和不安之中。
男人不是上帝，不能要求男人来拯救自己，一味要求只会增加男人的负担。我懂得了这个道理，浅薄的女人只能一步一步陷入泥淖而不能自拔。
我真的感谢您，您的恩情我永世不忘。
我已经意识到，不能再过分依赖您，沉浸在爱的怀抱里。我越来越感到不安。
请允许我，让我一个人和这不安作斗争。如果我战胜了不安，我才能在真正意义上成为您所爱的女性。
我相信您一定会理解我此刻的心情。
致
秋叶大三郎先生
八岛雾子
读完信，秋叶将信笺装回信封里，闭上了眼睛。
从宽广的玻璃门中射进来的秋日的阳光，照得他头晕目眩，那抖动着的光的粒子促使秋叶去反刍信的内容。
这是分手的信，还是惜别的信？
一开始，雾子说：“我非常喜欢您。如果我们俩的关系继续下去，那么我会永远待在您身边，离不开您。”
念到这里，只能认为是倾诉爱情的信，至少证明雾子直到现在还爱着自己。
再往下念，雾子又摆出新的道理。首先对这几个月自己任性的行动表示歉意，虽然喜欢，最终成了分手，而且表示让自己一个人和这不安作斗争。
雾子决心分手的真正理由是什么？
信中举出连史子这样优秀的女性都没有留住您，那何况我呢？
雾子说她接近史子是无意的，其实史子的影子不会对她没有影响。
雾子认为秋叶的爱从史子转移到自己身上，那么用不了多久，又会移到别的女人身上。雾子觉得一味依赖男人，只会有虚无的结果。因此在男人抛弃下自己之前，寻找生存的意义，做一个像样的人。
她最后那句话，请允许我，让我一个人和这不安作斗争，如果我战胜不安，我才能在真正意义上成为您所爱的女性。
雾子现在是一个人生活，说不定也能回到自己身边，读完了这封信，至少不能完全否定她的想法。
“难道有朝一日她还会回到自己身边？”
想到这里，秋叶突然感到无限的孤寂。
秋叶已经五十三岁了。
即使雾子回心转意回到自己身边，自己能不能像过去那样满足她的要求？
想到这儿，秋叶一刻也不能等待，马上想见能村。
只有能村，才能真实地说出对雾子的看法。
秋叶和能村有过一段不太愉快的记忆，两人的关系不如以前融洽了。但在母亲葬礼时，他前来吊唁，似乎又有了转机。
关于雾子的问题，没有和他深谈，能村也不主动问他。
平时没有什么客套，什么话都可以直说，但从不越雷池一步。他是一位有自知之明并有节制的人。
然而，能村却是秋叶和雾子的牵线人，或者说是媒人。从一开始认识到亲密结合过程，能村了如指掌。这次母亲的死讯是能村告诉雾子的，今天雾子来吊唁，恐怕也是他促成的。
现在，两人的关系已到了这样的状态，似乎应该向他汇报。
秋叶将雾子的信装进背心的口袋里，向收银台的公用电话走去。
女侍者伺候着另一拨客人，暂时坐在椅子上百无聊赖地向窗外眺望。
秋叶瞧着她的侧脸，拿起电话拨号，立刻就听到能村的声音。
“稀罕，有事吗？”
“你有没有时间？”
“今天不行，明天8点以后有空。”
“那么明天我在茧酒吧等你。”
茧酒吧是他俩常常会面的地方。
“前些天我偶然在涩谷碰见她。”
秋叶拿着电话，点点头。
“今天她来吊唁了。”
“啊！她还是去了。我把令堂大人的死讯告诉了她，她说不知道，我倒吃了一惊，后悔不该跟她说。”
“没什么。”
“就你和她两人？”
“那倒不是。”
秋叶摇摇头，朝玻璃门方面注视说道：
“关于她的事，我想和你谈谈。”
“知道了。”能村似乎早已料到，痛快地答应了。
“现在你在哪儿？”
“在家附近，马上就回去。”
秋叶本想把和雾子见了面的事告诉他，终于没说出口。
一阵子没来，银座一带已刮起了秋风。
一个月前，由于天气炎热，游客减少，失去了生气。随着秋凉，又恢复了往日热闹景象。
秋叶背对着热闹的街道，从大楼底层向地下室走去。
地下室酒吧很小，一推门进去，所有客人尽收眼底。能村已来了，坐在靠门口的座位。
“今天没有派对吗？”秋叶问道。
能村腾出旁边的座位，点点头。
“很久没有见面了，我不敢怠慢。早就来了。”
从入夏至今，还是初次和能村见面。
秋叶要了一杯兑水的威士忌，女老板走近来瞟了秋叶一眼，说道：
“好久没见了，还是搂着小妞寻欢作乐吗？”
“别逗了，他最近死了母亲，正发愁哩！”
一听能村的话，女老板立刻收敛起笑容，一本正经地说：“对不起，我一点也不知道。”
“老板何必要谢罪呢？”
一谈起母亲的话题，女老板识相地走开了。秋叶将话题转移到目前对银座的印象。
“好久没有出来喝一杯了，还以为银座不如以前热闹，其实不然，还是歌舞升平……”
“都说太贵了，太贵了，但银座的买卖依旧十分红火。”
一见四周没人缠着，秋叶轻声问道：
“昨天你见她了吗？”
“她去吊唁了吧？”
“我们俩还在附近的咖啡店喝了一杯茶。”秋叶把这几个月的遭遇简略地说了一通。
从雾子去美国、回国后变了、两人的争吵、雾子突然搬家等等，照实说了一遍，只是没有提到雾子和达彦的关系。
这一切已经过去了，和今天的谈话没有直接关系。
“她愿意一个人生活，这种心情也是可以理解的……”
秋叶说罢，能村摸了一下胡子拉碴的下巴说道：