12（第2/6页）

第二天，艾格妮丝一大清早就跑来看她，身上穿着一件红色的斗篷，戴着一条非常厚的羊毛头巾和白色的毛皮手套。“你想看看我的银搭扣吗？布罗伊特爵士给我的。我明天早上带来给你看，我今天来不了，因为我们要去砍圣诞柴。”

“圣诞柴？”伊芙琳问道，有些担心。仪式用的木柴按传统应该在24号砍伐，可现在才刚17号。难道她误解了艾米丽夫人的话？

“是呀，”艾格妮丝说，“在家的时候我们要到圣诞节前夕才去砍，不过好像暴风雪要来了，奶奶让我们在天气还好的时候骑马出去把柴砍来。”

伊芙琳想，要是大雪把传送点覆盖了，她怎么能认得出来？马车和那个小箱子还在那里，但要是雪下了好几英寸深，她根本连路都看不出来了。“大家都去砍圣诞柴吗？”伊芙琳问。

“不是的。洛克神父叫妈妈去照顾一个生病的佃农了。”

这就解释了为什么这会儿艾米丽在屋子里一手遮天了——恐吓麦丝瑞和管家，指控伊芙琳犯了私通罪。“奶奶和你们一起去吗？”

“嗯，”她说，“我会骑着我的小马。”

“萝丝曼德去吗？”

“嗯。”

“管家也去？”

“嗯，”艾格妮丝不耐烦地应道，“村子里所有的人都去。”

“盖文呢？”

“不。”她说，好像那是不言自明的事情。“我得去马房跟布莱基说再见了。”她跑走了。

艾米丽夫人要出去，还有管家也是，而伊莉薇丝夫人正在什么地方照料着一个病人。而盖文，因着某些在艾格妮丝看来很明显的理由不去。也许他是同伊莉薇丝夫人一起出去了；不过要是他没出去，要是他正待在这儿守卫庄园，她就能和他单独谈谈了。

麦丝瑞显然也要去。当她送来伊芙琳的早餐时，身上穿了一件难看的褐色斗篷，还用碎布条把腿裹了起来。她帮着伊芙琳上了厕所，把便盆端了出去，又端来一个盛满燃烧着的炭火的火盆，动作比伊芙琳之前看到的要迅速和积极得多。

麦丝瑞离开以后伊芙琳等了一个小时，直到确定他们都走了，便挪下床来，走向靠窗座，把那块亚麻窗布拉开。除了树枝和深灰色的天空外她没看到任何东西，外面的空气比房间里冷得多。

她爬上靠窗座，发现院子里空无一人，高大的木门敞开着。院子里的石头和环绕庭院的低矮茅草屋顶看上去湿漉漉的。她紧紧攀扶着冰冷刺骨的石头，从座椅上爬下来，然后在火盆边缩成一团取暖。

火盆几乎没有一点热气。伊芙琳用胳膊环抱住胸膛，在薄薄的亵衣下瑟瑟发抖。在中世纪人们把衣服挂在床边的柱子上，但这个房间里没有柱子，甚至连个衣钩也没有。

她的衣服就放在床脚的箱子里，整洁地折叠着。伊芙琳把衣服拿出来，关上箱子，在箱子盖上坐了好一阵儿，试着喘过气来。

我得和盖文谈谈，伊芙琳想，满心希望着自己的体力足够。这是唯一一个大家都不在的机会，而且就要下雪了。

伊芙琳穿上衣服，打开了房门。楼梯又高又陡，延伸到门厅的石头墙边，而且没有扶手，艾格妮丝只擦伤了膝盖真是幸运呀。伊芙琳以手扶墙走下楼梯，走到一半时停下来休息了一次，顺便观察着门厅。

门厅正中的壁炉里堆着燃烧的煤炭，显出赤红的颜色，微弱的光线从壁炉上的通风口和高处的窄窗里透进来，但房间大部分仍沉浸在暗影之中。

房间里靠墙放着一张高背椅，椅背和扶手上雕饰着花纹，旁边放着另一张座椅，稍微矮些，装饰也没有那么华丽。椅子后面的墙上挂着绣帷，墙的远端一侧有一道楼梯延伸而上，应该是通向一处阁楼。房间的另一边靠墙放着笨重的木制桌子，桌子旁搁着宽宽的长凳。楼梯下面的墙边还放了一条窄窄的长凳，它所靠着的那面墙是一扇屏风。

伊芙琳走完剩下的楼梯，蹑手蹑脚地经过屏风处，地板上散布着干灯芯草，她的脚踩在上面发出响亮的嘎吱声。那扇屏风实际上是一面隔墙，用以阻隔大门处传来的嘈杂声。

中世纪有些地方的屏风是用来隔出一个隔间，两端摆放折叠床。不过这处屏风后面只有一条狭窄的通道，里面是那些失踪的衣钩，用来挂斗篷之类的东西。这会儿衣钩上空无一物。很好，伊芙琳想，他们都出去了。

院子地上铺着平坦的黄色石头，中心处摆放了一个用挖空的树干制成的水槽，周围一片泥泞。水槽周围满布纷乱的蹄印和脚印，还有好几处深色的水坑。一只瘦瘦的、看上去满身疥癣的鸡正从一个水坑中欢畅地饮水。在14世纪，人们养鸡只是为了获取鸡蛋，鸽肉才是主要的食用禽肉。

庭院大门旁边就有一个鸽舍，鸽舍旁茅草覆顶的建筑物肯定就是厨房了，而另一座更小些的建筑则是库房。马房在院子的另一边，有着宽敞的门，旁边是一条狭窄的通道，通向一个很大的石头谷仓。

她先去了马房。艾格妮丝的小狗迈着笨拙的小腿蹦蹦跳跳地跑出来迎接她，欢快地叫着，她只得慌忙把它推回去，关上沉重的木头门。盖文显然不在里面。他不在谷仓，也不在厨房里或是其他的建筑物里——其中最大的一座原来是个酿酒厂。盖文到底去哪儿了呢？

若找不到盖文，伊芙琳想，我就得自己去找出传送点在哪儿。她又朝马房走去，可走到一半就停了下来。她绝不可能在这样虚弱的情况下仅靠自己就爬到一匹马背上去，而且就算她想方设法做到了，她也会由于头晕待不了多长时间。但是我必须去，她想，暴风雪就要来临了。

伊芙琳走过地上铺着的石块，把那只鸡惊得疯狂地扑腾到井盖上，她朝大门外的道路看去。一条狭窄的水流横亘而过，上面有一座木桥，水流向南蜿蜒，流入树林之中。但是她连一座小山也没看见，既没有教堂，也没有村舍，没有任何东西表明这就是那条通往传送点的道路。

应该有一座教堂的呀，躺在床上的时候，她听到过钟声。她走回庭院中，走过那条泥泞不堪的步道。她经过了一个树枝编成的圈，里面有两头脏兮兮的猪，还有厕所。伊芙琳担心这条步道是唯一一条通往庄园外的路，但它在厕所后面转了个弯，一片草地在她面前呈现出来。

伊芙琳看到了村舍，还有那座教堂——座落在草地远远的那一端，旁边就是他们走下的那座小山。这正是伊芙琳记得的那条路。

这片草地上散布着一小块一小块的空地，一边是一座座歪歪扭扭的棚屋，而另一边则是那条掩映在柳树枝条中的河流。一头牛正在草地上吃草，一棵树叶凋零殆尽的大橡树上拴着一头山羊。只有面朝道路所建的那座教堂，看上去还像个样子。