12（第3/6页）

钟塔单独建在教堂庭院和草地之间。从教堂的诺曼式半圆拱窗子和泛灰的石头看来，它显然在钟塔之前建成。钟塔高高的，圆圆的，石头是黄色的，几近金色。

一条不比传送点附近那条路更宽的小路穿过教堂的墓园和钟塔，延伸上了那座小山，没入森林之中。

那就是我们来的路，伊芙琳想着，开始穿越草地。但当她一走出谷仓的屋檐，大风便迎面呼啸而来。大风毫不费力地吹透了她的斗篷，像尖刀一样扎入她的胸膛。她把斗篷围着脖子拉紧些，用手捂着胸口，开始往前走去。西南方的大钟又开始鸣响。

那条道路泥泞不堪，遍布车辙。伊芙琳觉得胸口又开始痛了，她更用力地用手按压，向前走去，试着加快脚步。她能看见田地那边有影影绰绰移动的人影，估计是砍圣诞柴归来的农夫们，或是打猎归来的人。天空好像已经飘起雪花，她得加快速度。

狂风卷着枯叶从她身边呼啸而过，吹得她的斗篷在身周猎猎作响。那头吃草的牛迈步离开草地，低着头走进棚屋的屋檐之下——不过那些棚屋根本就没有屋檐。那些棚屋看上去不比伊芙琳高出多少，它们就像是被人用树枝草草拼凑起来的，勉强戳在原地维持不倒，根本挡不住一点儿风。

钟声连绵不断，缓慢悠长，伊芙琳意识到自己不知不觉地放慢了脚步以配合它的节奏。她得加快速度，随时都可能下起雪来。但匆匆的步伐使得她的疼痛更加剧烈，她又开始剧烈咳嗽起来。

她不得不停下来，弯下腰去压制凶猛袭来的疼痛。刚才她很担心某个农夫会从某个棚屋中走出来，但是现在她真的希望有人会那样做，这样他们就能帮着她回到领主宅邸里去。但没人出现，刚才远处那些影影绰绰的人影现在都消失不见了。

伊芙琳正经过最后一座棚屋。它的旁边散布着一片摇摇欲坠的草棚，看上去不像有人住在里面。在离草棚没多远的地方，就是教堂了。她想，也许我可以慢慢地走到那里去，然后又开始朝着教堂前进。她每走一步都会发出刺耳的喘息声。她停下来，摇摇欲坠，心里想着，我不可以晕过去，没人知道我在这儿。

她转身向领主宅邸看去，已经很遥远了。她也不可能再走回大屋去了，路上到处都是泥泞，她不能坐下来休息会儿。风势更加猛烈，不再只是一阵一阵地吹，而是连续不断地呼啸而来，肆意地掠过整个田地。即便只是直立地站着已经让她觉得非常吃力，她必须走进棚屋里去。

这座棚屋外面围着一圈树篱，由木桩间交叉编织起来的绿色枝条组成，低矮得好像患了佝偻病——高度几乎只到膝盖处，连只猫都挡不住，更别说是牛羊了。那个看上去应该是院门的东西甚至只有齐腰高，伊芙琳倚在一根木桩上。“喂，”她在风中大喊，“有人吗？”

伊芙琳看到棚屋的墙上有个大洞，糊墙的黏土和麦秆碎裂剥落，露出下面黯淡纠结的枝条。屋子里要是有人，肯定能听见她的喊声。她解开拴住院门的皮圈，走进去，敲着那低矮的木门。没人回应，伊芙琳再次叫道：“有人在家吗？”根本没费心去听翻译器把她的话译成怎样。她试着把门闩从突出的门楣上刻出的V型凹槽中移开，但是没能成功。棚屋看上去随时都会被狂风卷走，她却打不开屋门。她得告诉丹沃斯先生中世纪的棚屋并不像它们看上去的那样不结实。她靠在门上，双手抱胸。

忽然，她的身后有什么东西发出声响。伊芙琳转过身，嘴里已经在说：“请原谅我贸然闯入了你的院子。”但那是头牛，它正漫不经心地俯身在一处树篱上，在褐色的枝叶间翻找着可吃的东西。

她得回到领主宅邸去。她撑着门直起身子，确定把它关好了，然后把皮环系回木桩上，把那头母牛弄歪的树篱扶回去。母牛跟在她后面走了几步，好像它认为伊芙琳正要带它去挤奶，然后转身返回棚屋的院子去了。

一扇之前她认为无人居住的草棚的门打开了，一个光着脚的男孩走了出来。他停下脚步，一脸惊恐。

伊芙琳试着站直身子。“拜托，”她气喘吁吁地说出每个词语，“我可以在你的屋子里休息一会儿吗？”

男孩张口结舌地盯着她。他瘦得可怕，胳膊和大腿看上去只有棚屋树篱上的细枝那么粗。

“拜托你跑到庄园大屋去告诉马房里的人，让他们快来。告诉他们我病了。”他看上去和我一样跑不动，伊芙琳一边说一边想。男孩的脚冻得发紫，他的嘴唇看上去受伤了，脸颊和上唇糊着干结的鼻血。他患有坏血病，伊芙琳想，他的情况比我还糟糕得多，这样想着，她却听到自己再次开口道：“跑到庄园大屋去叫人来。”

男孩举起一只皲裂粗糙、骨瘦如柴的手划了个十字。“Bighaull emeurdroud ooghattund enblastbardey.”他说着，返身跑进棚屋。

哦，不，伊芙琳绝望地想。他听不懂我的话，我也没有力气向他解释清楚了。“请帮帮我。”她恳求道，那个男孩看上去好像听懂了。他朝她迈出一步，但接着，他转身朝教堂的方向飞奔而去。

“等等！”伊芙琳大喊。

男孩飞奔着经过那头母牛，绕过树篱，消失在棚屋后面。伊芙琳看着那间草棚，它看上去更像个干草堆——干草和苇席片马马虎虎地填塞在柱子之间，而门是用黑绳捆扎在一起的枯枝，轻轻吹一口气就能掀翻。男孩没有关上门，伊芙琳踩上凹凸不平的门阶，走进棚屋。

里面很黑，烟雾缭绕，什么也看不清。屋子里弥漫着一种可怕的臭味，伊芙琳几乎把腰弯到地上才穿过屋门。她直起身子，脑袋撞到了权当横梁的树枝。

这里也没什么可以坐下的地方。地面上堆满了麻袋和工具，看起来像个仓房。屋子里除了一张坑坑洼洼的桌子以外没有任何家具，桌子腿疙疙瘩瘩，长短不一地支着。桌子上摆着一个木碗，里面有块面包，而在棚屋中间唯一的一块空地上，一堆小火正在一个浅浅的凹洞里燃烧。

即便火堆上方的天花板上有一个充作通风口的洞，屋子里仍满是烟。火堆很小，只有几根柴，而那些填塞得凹凸不平的墙壁和屋顶上的洞也在吸取烟气，还有呼啸的寒风，从四处乘隙而入，在狭窄的棚屋里打着圈。伊芙琳开始咳嗽，她的胸口好像要因为每一次剧烈的痉挛而撕裂开来。

伊芙琳咬紧牙关压制咳嗽，慢慢地在一袋洋葱上坐下来，用铁锹抵在麻袋和看上去脆弱如纸的墙壁之间作为支撑。她坐下来。用斗篷包裹住身子，把斗篷的底端折起来，像毯子那样盖在膝盖上。