33（第3/5页）

她皱起眉来。他已经吐血了，这一症状以及瘟疫发展的阶段曾让她以为他得的是肺鼠疫，而且当她把他的外套脱下来时，并没见到他的腋窝处有淋巴肿块。

她把神父法衣的下摆拉到一边，露出他那质地粗陋的毛纺连裤袜来。它紧紧裹着神父的身子，和他的法衣下摆缠在一起。要是不把他的身子抬起来，她永远都没法把它脱下来，她什么都看不到。

她轻轻地把手放在神父大腿上，神父缩了一下，她的手滑进去又抽出来，只摸到衣服。衣服下滚烫。

“原谅我。”她说着，手滑进神父双腿之间。

他尖叫起来，痉挛了一下，他的膝盖急剧抬高，但是伊芙琳已经猛地抽出了手，捂住了自己的嘴。神父的腹股沟处有一个巨大的肿块，摸上去像炙热的火炭。好几个小时前她就该切开它了。

洛克并没醒，哪怕在他尖叫的时候。他的脸上显出斑驳的颜色，呼吸变得沉重，带着杂音。他刚才那下痉挛又把毯子掀得远远的。她捡起来给他盖上。他的膝盖又曲起来，不过动作不那么剧烈，她把被单拉上来给他盖好，然后拿下圣坛屏上最后一支蜡烛，放进灯笼里，凑在圣凯瑟琳雕像前的蜡烛上点燃。“我马上就回来。”她说，然后走下正厅，走出教堂。

虽然已近傍晚，外面的光线仍刺得她不停眨眼。天空布满云朵，有一点风，好像比教堂里还要暖和些。她跑过草地，用手遮住灯笼的开口。

谷仓里有一把锋利的小刀，她收拾行李时曾用来割过绳子。她必须把肿胀的淋巴结切开，尤其是当淋巴肿块位于腹股沟处时，它们太接近股动脉了，这很危险。就算洛克没有立即大出血而死，所有的毒素也会直接进入他的血液循环。

伊芙琳穿过谷仓和空荡荡的猪圈，跑进庭院。马厩的门依然敞开着，她能听见里边有动静。她的心脏猛地一跳：“谁在那儿？”她举起灯笼喝问。

管家的母牛站在一个畜栏里，正吃着洒落的燕麦。它抬起头，朝伊芙琳哞哞叫唤，然后开始踉踉跄跄地朝她跑过来。

伊芙琳从那堆乱糟糟的绳子上面抓起小刀，跑了出去。母牛跟在她后面，因为涨得太满的乳房而动作笨拙，发出可怜的哞哞叫声。

“走开，”伊芙琳说着，泪水在眼眶里打转，“我得去帮他，不然他会死的。”她看着那把小刀，它脏得不行。她割绳子的时候，还曾把它放在了地面上的畜粪和污物中。

她跑到井边，捡起桶来。桶底只有一英寸深的水了，上面还结着一层薄冰。这甚至不够没过小刀，而要生一堆火把它煮开大概要花上一辈子时间。没时间了，她还需要酒精，可是他们已经把所有的酒都用在切开淋巴肿块和给死者行圣礼上了。她突然想起文书放在萝丝曼德闺房里的那瓶。

阳光从狭窄的窗户中洒进来，投下长长的金色光芒，照亮了缭绕的烟气，照亮了冰冷的壁炉，照亮了贵宾桌。

老鼠没有跑开。她进来的时候它们抬起头来盯着她，小小的黑耳朵抽动着，然后它们跑回苹果那儿去。桌上差不多有一打老鼠，还有一只坐在艾格妮丝的三脚凳上，它小巧的爪子举在面前，就像正在祈祷一样。

她把灯笼放在地板上。“滚出去。”她说。

桌上的老鼠甚至没有抬头，好像在做祈祷的那只倒是越过交叠的爪子朝她投来冰冷的一瞥，就好像她才是不请自来的不速之客。

“从这儿滚出去！”她咆哮着朝它们冲过去，但它们还是没有跑开。其中两只藏到了盐瓶后头，另一只哐地把它抓着的苹果扔到桌上，滚下了桌边，掉到散布着灯芯草和干草的地板上。

伊芙琳举起刀子：“滚！”她把刀子扎在桌上，老鼠四散开去。“出去！”她把苹果从桌面拂到地板上。它们弹跳起来，滚落到灯芯草上。那只坐在艾格妮丝凳子上的老鼠惊吓之下直直地朝伊芙琳跑过来。“从这儿——”她拿起刀子朝它扔去，它冲回凳子下面，消失在灯芯草中。

“从这儿滚出去！”伊芙琳说着，用手捂住了脸。

“哞——”母牛的叫声在前厅响起。

伊芙琳过去捡回了小刀和灯笼。母牛想挤进主屋大门，结果卡在了那里。它朝伊芙琳可怜地叫着。

她没理会母牛，走上楼去，对头顶窸窸窣窣[窜窜]的声响置若罔闻。房间里冷得像冰一样，伊莉薇丝曾系在窗户上的那块亚麻布已经松脱了，只有一个角还系在窗上。床帷也垮垂了下来——文书曾抓着它们想坐起来。褥子皱成一团，有一半掉出床外。床底传来细碎的声音，那个箱子依然敞开着，雕花盖子靠着床脚，文书厚重的紫色斗篷叠放在里面。

之前那瓶酒滚到床底去了。伊芙琳趴到地板上，伸手去床底够它。她刚摸到，酒瓶就滚开了，她不得不把一半身子探进床底，抓住酒瓶。

瓶塞已经掉了，也许就是在她把酒瓶踢到床底的时候掉的。一小滴酒还坚定地挂在瓶口。

“不。”她绝望地说，跌坐在地，握着空瓶子发了好一会儿呆。

教堂里一滴酒都没有。洛克已经把它们全用在那些临终祈祷里了。

她突然想起来洛克给艾格妮丝涂膝盖的那瓶酒。她爬进床底，在床板上小心地摸索，生怕把瓶子打翻。她想不起来那里边还有多少酒，但她觉得自己并没有用完。

虽然她小心翼翼，可还是险些把瓶子弄倒，它倾翻的瞬间她一把抓住酒瓶的宽颈。她从床底退出来，轻轻晃着酒瓶。它几乎还是半满的。她把小刀别在短上衣的束腰带上，把瓶子夹在胳膊下面，抓起文书的斗篷，然后下楼去。老鼠们又回来了，正啃着苹果，不过这次她一走下石头阶梯，它们就跑开了，她也没打算看它们躲去了何方。

母牛之前努力地把半个身子挤进了前厅门，现在正绝望地卡在那儿。伊芙琳把所有东西放下，然后把母牛往外推，整个过程中它一直很不高兴地哞哞叫着。

刚一活动自如，母牛马上朝伊芙琳凑过来。“不，”她说，“没时间了。”但她还是回到谷仓，爬上阁楼，刨下来一叉干草。然后她收拾起所有东西，跑回教堂去。

洛克已经陷入了昏迷。他的身体软软地瘫在地上，粗壮的腿向外伸展，分得很开，他的手摊在身侧，掌心向上，看起来像个被当头敲晕的人——呼吸沉重发颤，就像在痉挛一样。

伊芙琳给他盖上那件厚重的紫色斗篷。“洛克，我回来了。”她拍了拍他伸出的手臂，但他没有显出任何听见声音的迹象。

她取下灯笼上的挡板，用里面的火焰点燃了所有的蜡烛。艾米丽夫人的蜡烛只剩下三根了，还都燃掉了一半。她还点亮了灯芯草蜡烛，圣凯瑟琳雕像壁龛里的牛油烛，然后把它们移到洛克的腿边，好让自己看得清楚。