第十一章 清朝官吏(第4/4页)

那套青铜礼器极其漂亮,时代为西周时期(前1046年—前771年)。在我们撰写本书时,它们仍在大都会艺术博物馆,被摆放在青铜时代展厅最重要的位置展出。它们的出处虽然有记录,但即便是那些与说明牌较真的博物馆达人,也很难从中找到端方的名字。对那位清朝官员的非凡生涯和悲惨结局,只有专家们略知一二。端方为鉴赏家和收藏家打开了许多通往中国艺术的大门。特别是端方引导了对中国青铜器的研究、欣赏,提升了它们的市场价值。

中国青铜器属于古老、极具收藏魅力、却使人烦恼不断的一类藏品。2014年纽约亚洲艺术周期间,在佳士得拍卖行再次出现一件中国青铜器。它的拍卖价格标出了新高,结果却出人意料。人们的目光都落在了那件“皿方罍”身上。那是一件体量巨大的中国青铜盛酒礼器,通体装饰图案简洁有力,肩部铸有双龙,器身D形把手处有突起带角龙首面饰,时代为晚商或西周早期,重42公斤,高63.5厘米。据称,它的来源“无懈可击”:1928年曾有报道指出,它经过许多著名古董商之手,包括卢芹斋、包尔禄和姚昌复。“皿方罍”的拍卖估价为3000万美元。但是在原定3月20日拍卖前的最后一刻,它被撤出拍卖。据说,它以3000万美元价格,卖给了中国湖南省的一群私人收藏家。

究竟出现了什么情况?市场内部人士声称,佳士得拍卖行有些惊慌,担心通过公开拍卖,竞标获胜者会以那件壮观青铜器属于非法出口的中国国宝为由,公然拒绝付款。“皿方罍”最终私下成交。它的目的地可能是已收藏有“皿方罍”盖的湖南省博物馆。

张珺对此进行了盖棺论定:那些古代青铜器,无论光润圆滑或是有棱有角,不管小巧玲珑还是高大魁梧,“皆作为权力象征而制造,它们只能被保护或发掘,不能被复制。还有其他文物更能象征传统中国的辉煌吗?青铜器鉴赏家必须通晓历史、艺术、考古和审美,还有比他们更高贵的文人吗?”

至此,人们可以推测,端方的魂灵可以含笑九泉之下了。所有那些有关中国古代青铜器的技能,以及赋予其上的强烈政治意识,都属于端方。他的才智和意志几乎无人能及。端方被残忍砍首的事件,发生在中国一个关键时刻。那时,在传统中国与现代中国之间,最需要他依靠自己毋庸置疑的能力进行调解。端方信奉中庸和温良恭俭让,为此付出了巨大代价。他值得人们缅怀,不仅由于其文物鉴赏力,也因为其在所处时代表现出的勇气。端方所处时代的万事万物,又远远超越了引人入胜。