-07-

涓涓溪流跋涉千里，日积月累，最终变成大江大河。山岭之间流淌的涓滴细水，或是底下涌出的一汪清泉，在穿过陆地、奔流入海的过程中，变成了一旦泛滥决堤就要淹没万顷农田，如奔雷般咆哮着冲过峡谷、跌落瀑布，东流到海不舍昼夜的滚滚浪涛。这样的图景，究竟是哪位诗人最先描绘出来的，已经无从知晓了。

同样地，千百条溪流汇聚成势不可当的一股大江，这也不是哪个诗人独具创意的灵感。作诗之难在于炼字——还有把诗写在纸上时用到的书法技艺。毕竟，诗词的主题就这么多，韵律也就这么多。

大江大河的源头往往真的毫不起眼。那些影响深远的大事件、大变迁，其源起通常也是这样，只有等到事后回过头来，人们才辨认得出，这些沧桑巨变的源头究竟在哪里。

还有一件事情，所有人——农夫、史官、诗人，甚至皇帝——都知道：回头看时，我们会看得比当初更真切。

草原上有个习俗，在各个部落向他们共同的盟主，也就是势力最强大的可汗，纳贡输诚的典礼上，所有可汗要亲自为盟主跳舞，以示臣服。这个习俗，谁也不知道最早什么时候出现。

跳舞是女人的活动，仆从、奴隶、妓女，花钱雇来的舞者才跳舞。除此之外，就是屈服于强者的男人当众跳舞，以示自己身份的卑微。

萧虏帝国第十四代皇帝德观，此人性情傲慢，而且十分危险，尤其是在他喝酒的时候。每到这时，他就喜欢杀人，自己不动手时就让别人代劳。

德观目不识丁，不过读书写字的工作自有手下文官来完成，而且在他看来，在草原上，皇帝就不该识字。作为萧虏帝国的皇帝，草原民的共主，他应当足够强悍，只有这样才能控制住马背上的勇士和他们的军事长官，才能震慑周边部落和民族，使之不敢犯边，才能迫使他们纳贡，才能让南边的奇台人，即便人口众多，也仍旧对萧虏心怀恐惧，并且每年都向北方捐输大量银帛。

奇台人把这些捐输称作“岁赠”，德观对此毫不在意。奇台人太把言语当回事，萧虏人可不这样。草原上的人优先考虑的是别的东西。

如今奇台人为两国皇帝冠以“兄弟”之名，而两年前，他们还说两个皇帝是“舅甥”关系。

这种改变是德观手下大臣的功劳。德观自己却并不太在意，尽管他也明白，跟奇台人打交道，在他们看重的领域里向其施压，逼着他们低头再低头，其实很有效果。于是，他现在成了小兄弟，每年春季做大哥的都会派出国使，给他送来岁赠。

不过他知道，全天下人都知道，他其实只是个武士头领，而奇台则是个被吓破胆的帝国，他每年接受的正是后者的纳贡。奇台的禁军连西北的祁里国都打不过。

德观心想，祁里算个屁！只要他愿意，随时都能捏碎他们。不过，他的大臣早就说服他，留着祁里国，放过他们那贫瘠荒凉的土地，让他们也向自己称臣纳贡，这样做其实更好。

当然，这也成了一个问题。祁里人为了苟延残喘，不得不同时向萧虏奇台两国纳贡，这让他们心怀怨恨。他们打定主意，要是岁贡再往上涨，他们就拒绝向两国中的弱者纳贡了。听到这个消息，德观笑了。后来他听说奇台军在厄里噶亚大败而归，于是又笑了。

死了七万人？真是草菅人命，这个数字如此之大，简直让人无从想象。萧虏帝国的骑兵加一块儿都没有七万人呢——不过萧虏骑兵很会打仗。如果你承担得起这么大规模部队的损失，说明你根本不在乎军队。这是德观的想法。

这场战争也榨干了祁里国力，这两个与萧虏接壤的帝国都因此变得虚弱。今年，两国终于归于和睦，边境上又开始互市了。不过德观不在乎，只要两国都向萧虏纳贡。

德观治下的人民过着艰苦的、风餐露宿的生活。萧虏人是草原和天空的子民。大风和干旱塑造了他们，也塑造了他们的羊群。在这里，人们如何看待你，凭的是你的实际行动，而非纸笔文章。奇台皇帝的实际行动，就是每年送他二十万两匹银帛。

谁才是真正的大哥？你可以嘲笑他们虚荣，也可以时不时地在酒后感到愤怒。

德观在自己南方的疆土上就统治着数目庞大的奇台人，那片土地在汉金被称作“十四故州”。德观的“大哥”文宗皇帝的朝廷就在汉金。据说，文宗皇帝喜欢让自己的女人给他喂食（有传言说，有时候喂食之前他还要让女人先嚼过），睡觉时还要让两个年轻女子为他唱歌，哄他入睡；睡着后还要留在身边，怕他夜里忽然惊醒。

时至今日，存在争议的十四故州仍旧在萧虏帝国手里。有什么奇怪的？萧虏帝国的奇台人为他耕地、劳作并且纳税。这些人对他大有用处。要是有人想要作乱，那他就把骑兵派上用场。维持秩序，如有必要，大可以不择手段。

今年秋天，在骑马向东出行，去归降的部落举行年度典礼时，德观忽然想起来，要是认为当皇帝比当可汗地位更尊崇的话，那他自己也算是在咬文嚼字了。

有些人或许会这么说。他们错了。这不光是字眼不同。这个名号关乎如今萧虏的本质。

可汗只能带领部落，随着季节变迁，赶着牛马羊群，在草原上逐水草而居，他们带着毡包，走到哪儿住在哪儿，跟狼群和饥饿作斗争，一辈子没有休息，直到死后，被族人留在草地上。

而帝国……帝国有市镇，有城墙，还有用来买卖的市场。如今萧虏有五座都城，分别占据东西南北四方和中央。帝国有农田有粮仓还有税收，还有管理这一切的能吏。年景好时，萧虏人光凭自己的田产基本上就能养活自己。而年景稍差时，他的官员就从奇台买进粮食稻米——用的是奇台人向他们进贡的白银！

帝国还有甘于接受统治的臣民。德观心想，这臣民就是这些部落，他们至今都把自己的头领称作可汗。

帝国有文吏有朝廷还有文官系统，有能用木头石头在地上垒起房子的工匠，他们知道如何让河流改道，如何开挖运河、灌溉农田。而且如今萧虏还有了自己的文字系统，有了自己的书法艺术。没错，发明萧虏文的是个奇台人，不过他也是德观皇帝的臣子，在他的朝廷里做官。

皇帝要统治多个民族，而不仅仅是祖先留给他的、世代在草原上游荡的部落。

这会儿，三个附属部落的头领正在黑水江畔的集合地谒见德观。他们会进贡马匹、白银、琥珀和毛皮，有时候也会进贡黄金，至于女人，则是不可或缺。