-10-

盛夏时节，草原东北的叶尼部落会更靠北一些，靠近黑水江的源头。黑水江是他们传统牧场的边界，江水从那里向东流淌，穿过山林乡野，最后流入大海。

夏季干旱，不过还不到要命的程度，也能找到合适的草场来放牧。叶尼部的年轻可汗正在规划秋季到来后，部落向西南迁徙的路线。等到冬天降临，族人就已经走出很远了——尽管从来都不曾远到逃离北风与暴雪的侵袭，也从不曾逃离夜里胆大妄为的几个狼群的骚扰。

这种活法实属不易。这也是他们唯一的活法。

眼下正是夏季，狼群仍旧是个威胁，不过夏季里狼群有的是办法填饱肚子，用不着冒险跟人类发生冲突，这里的草原上有着天底下最聪明——因此也是最危险——的狼群。关于狼，有很多传说。有的传说讲狼如何变成人，有的刚好相反，说的是人怎样变成狼的模样。萨满能打破人与动物之间的界线——这样做时并不总是出于好心。

好心、善意、太平、宁静，不管是天神照耀下的白天，还是群星闪耀的黑夜，这些东西都不会出现在草原上。

草原就像一条宽广的锦带，绵延千里，从离此不远的山林向西，一直延伸到无人居住的大漠。跟草原上的所有部落一样，叶尼部依照惯例，时刻都有人手在外保卫牧场和部落。

这就是说，夏夜里也有卫兵巡哨。

敖彦是可汗最小，也是最受宠爱的弟弟。这年夏天他已经十四岁了。他和别的年轻人一起，在夏季里开始执行警戒任务。这样做能让年轻的小伙子更容易地适应自己的职责。同样是在营地附近巡逻，夏季里做起来要比冬天容易许多。冬季里，狼群的胆子更大一些，而羊群则可能走得更远。

而眼下并没有这般危险，充其量也只是遇见一头孤狼，或是偶尔受到大群牲口的吸引，以至于顾不得畏惧人类，离开自己的领地来到这里的虎豹之类。即便如此，也不过是些落单的畜生罢了。

敖彦知道，自己将来要在部落中扮演重要的角色，要辅佐长兄，跟三位哥哥一起领导部落。因此他对待自己的任务十分认真。他为自己的家族感到骄傲，总想着为家人争光。今晚和他一起巡逻的还有七个小伙子，他早先就跟这几个人说过，巡逻的时候需要胆大心细，不能听见有动物弄出声响就一惊一乍的。

其他人都把敖彦视作头领，这可不光是因为他的出身。敖彦的气度，他的处变不惊，早已为人瞩目。让人安心，这是他与生俱来的本事。

敖彦说，叶尼的骑手要能够在黑夜里分辨出哪个声音是惊马，哪个声音代表着威胁。这些小伙子很快就会成为这样的好手。

今晚没有月光，草原上一片漆黑。敖彦私心里虽不情愿，但也不得不承认，自己原本希望远眺能更容易些。不过这世上哪儿有容易事？活着就是无穷无尽的考验。他哥哥，叶尼部可汗总喜欢这么说。他们活得可不像遥远的南方人那般轻松懒散。南方的奇台人懦弱、懒惰，根本配不上天神给予人间的生命恩赐。

奇台人要是来到充满挑战的草原上，早就一命呜呼了。这话，敖庞也不止一次地跟这位小弟说起过。奇台人在这里连夏天都熬不过去，更别说冬天！那部落的领主萧虏人呢？他们也变得越来越柔弱，身为草原民族，却要建造市镇，还要住在里头！

叶尼部和其他部落也许都承认萧虏人的地位，向萧虏皇帝纳贡以求在东北一隅能够自保（西边的部落也同样如此），不过他们仍旧是骄傲的民族。骄傲就是草原子民的特征。倘若和平的代价只是每年入秋的一次纳贡（还有跳舞），那么弱小部落就愿意支付这个代价。真正的领袖绝不允许放任自己的情绪，却给族人惹来祸事。

部落就是我们的家。敖庞会这样教训弟弟们。

敖彦作为最小的弟弟，从十岁刚出头起，就认真聆听这些教诲。正如萨满的预言，他是个心思缜密的孩子。敖彦啼哭着来到世上那一晚，老萨满饮过石碗中的鲜血，丢出一把羊骨，预言说这孩子将比叶尼部落创立以来任何人的命运都要光明。

预言都是些说不准的东西。疾病、饥荒、意外、战争，哪一样都能要人性命，你得先活下来，才能迎来命中注定的成就。

敖彦正在训练自己既放松又警惕——同时维持这两种状态可不容易。他听见从右边远离马群的地方传来一个声响。这声响可能代表很多东西。或许是一只小动物，又或许是一条蛇从石头底下钻出来。

敖彦勇敢，睿智，却太过年轻，他转身眺望，被一支箭射中眼睛，当场毙命。他跌倒在地，发出一阵细微动静，这动静本该被附近的人听见，可他周围没有人。

只有刚刚射杀他的那个人知道，敖彦死前听到的声响是怎么回事。毫无疑问，这并非因为疏忽，而是有意吸引男孩转身，露出脸和躯干，好让杀手射出那夺命一箭。

不过，若说只有杀手听见那个声响也并不准确。按照草原民族的信仰，天神无所不知，而每当有人向死神走去，死神也都知道。以后或许还会有人因为这年轻人的死去而感到哀痛，于是编出一段故事，里面添油加醋地说起这个声响，好让听众多一点揪心。说书的经常干这种事情。

部落的萨满禀赋不凡，能在精灵鬼怪的国度里遨游。他的预言并没有错。叶尼部的敖彦身体里孕育着伟大，灵魂里深藏着不凡，年轻时便已经睿智过人。

可是在一个月黑的夏夜，这个男孩却在群星与丝丝缕缕的云彩之下死去。随着他的死去，一些未来终结了，而另一些未来却由此开启。

这样的事情无时无刻不在发生。也正因此，人们才会向他们的神明祈祷。

阿尔泰人来了。他们先过了河，等了一整个白天，如今背信弃义，不宣而战，骑在马背上（一向都在马背上）如雷霆般冲出黑暗。

让男孩巡逻放哨的问题在于，他们很容易被自己部落的牲口吓到，但也因此很容易错过真正威胁降临时的更加细微的前兆——这些前兆通常也同样来自牲口的异动。

营地附近的所有哨兵都被阿尔泰人先于骑兵行动的弓箭手射死。在草原上，弓箭手就算只能就着星光，也很少会失手，而阿尔泰人的居住地尽管更靠近森林，或是就在森林当中，但人们都知道他们是最强悍的战士，在马背民族当中拥有最优秀的骑兵。

阿尔泰部人口不多——靠近勾丽半岛的贫瘠土地养不活太多的人。对阿尔泰周边的部落来说，这一向算是他们让人稍微宽心的方面。阿尔泰人都是矮个子，罗圈腿，心狠手辣，傲慢自负，不过他们有限的人口使得其与生俱来的好勇斗狠多少有所收敛。