第三章 作曲家（第2/4页）
“我该知道这些的，”里奥夫说，“我听说过这些运河，当然了。我知道新壤低于海平面。我只是——认为自己还没走到那么远而已。我以为感觉会更加明显些。”
他瞥了瞥他的同伴。“这让你紧张了？”
阿特沃点点头。“唔，一点点。无论如何这是个奇迹，是一项不错的防御工事。”
“防御？”
“我们能控制运河决堤与否，所以任何入侵伊斯冷的军队都只有游过来了。伊斯冷本身倒是处在干燥的高地上。”
“那住在这里的居民怎么办？”
“我们会事先通知他们。每人都知道通往最近的安全之地的路径。相信我。”
“这种事发生过吗？”
“唔。有四次。”
“敌军被阻止了？”
“三次成功了。第四次由戴尔家族的一员率领，而他的子孙如今就居住在伊斯冷。”
“那——那国王——”里奥夫开口道。
“你是在担心那儿有没有人愿意听你卖唱，然后帮你付晚饭钱吧？”
“有一部分，”里奥夫承认道，“但我一路上错过了好多重大消息，甚至连日期都记不清了。”
“现在是特诺斯节。明天是诺午门月的第一天。”
“那我一定是多走了许多天。我是色福特门月启程的。”
“正是国王被害的那个月。”
“能否劳驾您……”里奥夫欲言又止，“能否劳驾您讲讲威廉国王的事？到底发生了什么事？”
“当然可以。他在一次狩猎中被刺客袭击。整队人马无一生还。”
“刺客？哪里的？”
“他们说是海盗。他当时在宜纳海角。”
“那其他王族的人都跟他一起遇难了？”
“他弟弟罗伯特亲王在同一地点遇害。法丝缇娅公主和艾瑟妮公主在卡洛司被谋杀。”
“我没听说过那个地方，”里奥夫说，“离宜纳海角近吗？”
“远着呢。就算马不停蹄也要跑九天时间。”
“真是不可思议的巧合啊。”
“对，是巧合，难道不是？这事根本无法解释。”
“原来如此，”里奥夫说，“那，你能告诉我——现在伊斯冷是谁当权吗？”
阿特沃小声笑起来：“那得看你怎么想了。国王当然存在——查尔斯，威廉国王的儿子，也是人称被圣者触摸过的孩子。必须有人辅佐他执政，而他听到的建议五花八门，朝廷众臣们利用所有机会向他献策。说得最多的要算是教会的护法，其次是威廉的未亡人，查尔斯的母亲。”
“玛蕊莉·戴尔。”
“唔。你也知道点儿事啊。”阿特沃说，“对，如果要挑人来统治克洛史尼，她会是最好的人选。”
“我明白了。”里奥夫说。
“你不担心自己的生存空间？”骑士道，“现在还有你这类特殊人才的位置吗？”
“会有其他赞助人的，”里奥夫回答，“我不是毫无名气的人。启程前我还为格拉斯提的总督大人服务来着。但王室的委托……”接着，他低下头来，“但那太微不足道了，跟这变得混乱不堪的世道相比。”
“至少你还有才华，会作曲子。打起精神来——你会有立足之地的——王后也许会欣赏你的。然后你就等着看开战好了。”
“开战？和谁？”
“寒沙——或者莱芮——或者内战。”
“你在说笑？”
阿特沃耸耸肩：“我对这类事很敏感。当今混沌一片，正需要用战争来理顺。”
“圣布莱特啊，千万不要！”
“你不喜欢进行曲？”
“我一首也没听过。你会唱吗？”
“我？唱歌？除非你的骡子突然变作军马。”
“呃，唉，”里奥夫叹道，“只是突发奇想罢了。”
他们沉默地走了一会儿，一阵薄雾随着夜晚一同来临，雾里还残存着夕阳的蔷薇红。远方传来牛的“哞哞”之声。空气里有干草与迷迭香的气息，偶尔拂过的微风也让人心神不宁。
“我们今晚能到伊斯冷吗？”里奥夫问。
“除非走个通宵，可我不太愿意。”阿特沃回答。他显得有些烦乱，像是在搜索着什么。“就在前方道路和运河相交处，有一个小镇。我知道那里有间客栈。我们先去住一晚上，明天早早启程，便会在正午时分赶到伊斯冷了。”
“有什么不对劲吗？”
阿特沃耸耸肩：“大概是我神经过敏。多半没什么事，就像你这样。”
“我们相遇的时候你是否在找寻什么特别之物？”
“没什么特别的，只是在留意那些反常的事。比如你。”
“那现在有什么反常的事？”
“你凭什么这么问？”
“呃，只不过有些——凭你的表情。”
“一个吟游诗人能从我脸上看出什么？”
里奥夫挠了挠下巴：“我说过，我不是吟游诗人，我是作曲家。你还问过两者的不同呢。吟游诗人——是在各处游走的人，靠唱唱歌儿跳跳乡村舞等为生。”
“而你是为国王的人唱歌跳舞。”
“还有更多的事呢。你是这一带的人？跳过舞吗？”
“唔。”
“吟游诗人一般是四人同游。两人弹奏克洛琴，一人吹笛，一人边敲手鼓边唱歌。”
“我也跟你同游了很久啊。”
“有首曲子叫《达尔维斯的美丽少女》。你听过没？”
阿特沃看上去有些吃惊：“知道，那是翡由萨节的必唱曲目。”
“你想象一下，一个克洛琴手奏乐，接着另一个加进来合奏，不一会儿曲调便丰润起来。然后第三个也加入进来，最后还有歌手。你想想四种声音融洽一堂，那种旋律对位彼此交相辉映的场景。”
“我不懂旋律对位，只知道那歌儿。”
“也不错啊。现在只需要想象一下十把克洛琴、两支风笛、一支长笛、一支主风笛，而且所有乐器的旋律高低都有不同。”
“大概跟畜棚场里各种动物的嗷嗷乱叫差不多吧。”
“只要曲子作得漂亮，而音乐家们也尽心尽力分毫不差地演奏，那就是和谐，就是天籁。我听得清清楚楚，她就栖息在我脑海里。在每支曲子被演奏之前我都能想象得出她的身形，阿特沃阁下，包括别人脑子里的事，我也能猜想一二。一定有什么在困扰着你。可否借问一下是什么事？”
骑士摇摇头。“你真是个怪人，里奥维吉德·埃肯扎尔。不过，呃，对——我提到过的那个小镇，布鲁格——就在前面。你那双音乐家的耳朵又听到了些什么？”
里奥夫集中精力。“遥远处有绵羊在咩咩叫。还有奶牛和黑鸟。”
“可是，现在应该听到孩子们的叫喊，妇人对丢了工作成天以麦酒度日的丈夫的数落，还有工地里的铃声与号角声，工人们的闲聊。但此刻完全静寂一片。”骑士猛嗅了一口空气，“也没有炊烟的气息，而风却是吹向这边的。”